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Cet article présente les résultats obtenus via 15 entretiens approfondis avec des
personnes autistes dans le cadre d’une enquéte en cours, qui interroge le rapport
a la fiction des personnes autistes en France et leur vision des représentations
(genrées) de Uautisme dans les fictions. Cette étude de réception prend place dans
un projet collectif plus large sur les représentations genrées de Uautisme dans les
fictions, au croisement de la sociologie des médias, des études de la neurodiversité
et des approches féministes et neuroqueer de Uautisme. Si la plupart des
personnes interrogées souhaitent voir advenir des représentations plus
diversifiées de personnages autistes dans les fictions, beaucoup plébiscitent
davantage les représentations métaphoriques ou implicites de U'autisme dans
leurs pratiques de consommation comme de création. Un rapport spécifique a la
fiction apparait a la fois dans lintensité de leur engagement avec leurs genres de
prédilection et dans leur interprétation de certains univers liés aux cultures de
l'imaginaire et au merveilleux, qu’ils articulent a Uexpérience des marges et aux
possibilités d’émancipation.

Introduction

Cet article restitue les premiers résultats d’un projet de recherche en cours sur les
représentations genrées de I'autisme dans les fictions et leur réception par les personnes
autistes en France (AuFic 2024—2027). Il mobilise les apports des approches féministes et
queer de I'autisme (Coville et Lallet 2023), qui permettent aujourd’hui de mieux rendre compte
de I'expérience des femmes autistes et des personnes autistes appartenant aux minorités de
genre et sexuelles. Etant moi-méme autiste et non-binaire (voir glossaire), je m’appuie sur mes
réseaux d’interconnaissance pour mener a bien ce volet de la recherche, fondé sur des
entretiens approfondis avec des personnes autistes. Les entretiens interrogent le role et la place
de la fiction dans leurs parcours de vie ainsi que leur vision des représentations (genrées) de
l’autisme dans les fictions. Quinze entretiens ont été réalisés a ce jour sur la vingtaine prévue —
leur nombre définitif étant a ajuster selon le principe de saturation empirique.

Les résultats intermédiaires confirment ce que j'observe dans le cadre de ma
socialisation au long cours aupres de personnes autistes et queer en France, a savoir qu'une
bonne partie des enquété-e-s entretient un rapport trés intense a la fiction et aux cultures de
I'imaginaire (jeu de role [glossaire], fantasy [glossaire], jeux vidéo...). Au méme moment, les
représentations de personnages autistes dans les fictions grand public diffusées en France se
multiplient et se caractérisent par un certain décalage avec la réalité de 'autisme, notamment
du point de vue des identités de genre, dont ’éventail est en réalité beaucoup plus large que ce
qui est montré (Laflamme et Chamberland 2020 ; Labrecque-Lebeau et al. 2023). Rapportant
une expérience atypique du genre, de la sexualité et de la socialisation, les personnes
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interrogées notent par exemple que la prédominance de I'archétype du sujet autiste masculin de
génie a la Sheldon Cooper de la série The Big Bang Theory (voir aussi Chamak 2015) ne refléte
pas la variabilité de 'expérience autiste, qui s’incarne dans les luttes contemporaines a
I'intersection de multiples rapports de pouvoir (Egner 2018).

Pour autant, certain-e-s enquété-e-s font état d'une diversification progressive des
modeles présentés (voir aussi Dean et Nordahl-Hansen 2021 ; Primerano 2023), que ce soit
dans des contenus mainstream (ex : personnage féminin autiste d’Astrid dans la série Astrid et
Raphaélle ; personnage lesbien autiste de Quinni dans la série Hartley, cceurs a vif), ou a un
niveau plus subculturel (glossaire), tels que les personnages queer-autistes et/ou racisés dans
les romans own voice (glossaire) de Sasha Laguillon ou de Rivers Solomon.

Interrogé-e-s sur les fictions qui les ont marqué-e-s et ont influencé/inspiré leurs
propres pratiques créatives (écriture de romans, de nouvelles, de fanfictions ou de scénarios de
jeu de role ; roleplay (glossaire) au sein de communautés en ligne, etc.), iels développent des
mondes peuplés de vampires, d’animaux anthropomorphes, de magicien-ne-s ou de robots et de
tant d’autres personnages. Le point commun de ces étres imaginaires est de s’inscrire en dehors
des normes et des catégories traditionnelles, leur atypie pouvant faire écho tant a la
neurodiversité (glossaire), qu’a la pluralité des expériences du genre, de la sexualité ou
de la socialité.

Apres avoir discuté les enjeux théoriques et méthodologiques de la recherche, les
premiers résultats seront présentés dans deux parties thématiques. Nous reviendrons tout
d’abord sur la consommation et I’écriture de fictions par les enquété-e-s et verrons qu’elles
remplissent a la fois une fonction initiatique, d’évasion et de reconfiguration du monde, en lien
avec des enjeux de sociabilité et de construction identitaire. Nous aborderons ensuite la vision
qu’ont les enquété-e-s des représentations (genrées) de personnages autistes. Les entretiens
réalisés montrent que la connaissance des représentations disponibles est trés variable en
fonction des personnes interrogées, ce qui influe sur leur jugement. Bien qu’attaché-e-s a I'idée
de voir émerger davantage de personnages autistes dans les fictions, les enquété-e-s percoivent
généralement assez négativement les personnages explicitement présentés comme autistes dans
I'oeuvre ou par leurs auteur-e-s. Beaucoup leur préférent des personnages susceptibles d’étre
interprétés comme autistes sans qu’ils soient désignés comme tels, jugés plus subtiles.

Ancrage théorique

Une enquéte de réception au croisement des études féministes et des approches neurogueer de
lautisme
La recherche s’inscrit dans le champ des études de la neurodiversité, un concept développé de
facon collective au sein de communautés en ligne majoritairement composées de personnes
autistes dans le courant des années 1990 (Botha et al. 2024), repris et popularisé par un
ensemble de travaux en sciences humaines et sociales (Chapman 2020 ; Singer 2017). Le
concept avait pour objectif initial de penser la variation des fonctionnements neurocognitifs
humains dans une logique de dépathologisation de catégories historiquement définies comme
des « troubles mentaux » (Tarragnat 2026, a paraitre).

A Tintérieur de ce paradigme, les approches féministes (Courcy 2021 ; Davidson et
Tamas 2016 ; Jack 2012) et neuroqueer de 'autisme (Egner 2018 ; Walker 2021 ; Yergeau
2018), permettent aujourd’hui de mieux rendre compte de I'expérience vécue des personnes
autistes, notamment au regard des rapports et de 'identité de genre (Coville et Lallet 2023).
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Ces travaux montrent que les personnes autistes sont nombreuses a ressentir une certaine
distance voire une incompréhension vis-a-vis des processus de normalisation genrée, en
particulier la construction binaire des identités de genre (homme et femme), des attributs qui
leur sont traditionnellement associés (la masculinité et la féminité) et la facon dont ils sont
codifiés (Bumiller 2008 ; Jack 2012). Ils prennent davantage en compte I'expérience des
femmes autistes et des minorités de genre et sexuelles, tout en montrant comment les inégalités
de genre ont structuré la construction des savoirs sur ’autisme (Cheslack-Postava et Jordan-
Young 2012 ; Jack 2011), historiquement centrée sur 1’étude clinique de cas masculins et
porteuse de stéréotypes ou de jugements — notamment I'image déficitaire selon laquelle les
personnes autistes présenteraient un « déficit » de l'interaction sociale ou encore un cerveau
« hypermasculin » expliquant leur supposé « manque d’empathie ».

Les perspectives neuroqueer sont quant a elles sources d’une plus grande inclusion des
personnes autistes et queer dans la production des savoirs scientifiques qui les concernent — le
terme queer renvoyant ici aux personnes dont I'identité de genre et sexuelle s’écarte de la cis-
hétéronormativité (glossaire) (Rosa 2022). Cette approche rejoint I'épistémologie située
féministe (Haraway 2007 ; Harding 2003), qui nous invite a produire un travail scientifique
depuis les marges en explicitant la position subjective de ’analyste.

En s’attachant en particulier a la réception de fictions et aux pratiques de création
fictionnelles des personnes autistes, I’article s’inscrit également dans le sillage de la sociologie
des médias (Macé 2001) et de la réception (Bréda et Bourdaa, 2022 ; Pasquier 2021), portée
notamment par les Cultural Studies en France. Ces derniéres proposent en effet une approche
de la construction et de la réception des représentations médiatiques qui s’intéresse a la
configuration de la réalité dans les médias et a son appropriation par différents publics. Elles
sont aussi attentives a ’étude des rapports de pouvoir qui les traversent (historiquement, les
rapports de genre, de classe et de race, auxquels s’ajoutent la prise en compte d’autres
dimensions telles que le handicap).

Méthodologie

Une démarche située pour collecter des récits de vie de personnes autistes

Le volet de la recherche présenté dans cet article s’appuie sur des entretiens approfondis avec
des personnes autistes prenant la forme de récits de vie et de pratiques (Beaud et Weber 2020),
qui abordent 'expérience des enquété-e-s relativement a I'autisme et a I'identité de genre, leurs
pratiques de consommation et de création fictionnelles depuis 'enfance et leur vision des
représentations (genrées) de 'autisme dans les fictions. Ils font 'objet d'une analyse
principalement qualitative et thématique a partir des témoignages recueillis, étayée par la
discussion des verbatims. Les données collectées en entretien permettent également de
produire quelques chiffres concernant le nombre et 'appréciation des fictions citées. Pour cela,
les avis exprimés par les enquété-e-s ont fait 'objet d’'un codage en quatre catégories : opinion
négative ; positive ; mitigée ; et pas d’opinion exprimée. Au fur et a mesure que 'enquéte
avance, ces données quantitatives font émerger des grandes tendances au sein du panel
d’enquété-e-s concernant la réception des ceuvres les plus citées.

A ce stade de 'enquéte en cours, 15 entretiens ont été menés avec des personnes
autistes recrutées de proche en proche a partir de mes réseaux d’interconnaissance
(connaissances et ami-e-s d’ami-e-s, de collegues ou de mes étudiant-e-s) et analysés depuis ma
perspective située, que je souhaite expliciter ici pour développer ensuite les avantages et défis
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méthodologiques qu’elle génére. Je suis moi-méme une chercheuse agée de 37 ans, spécialisée
dans les questions de genre et médias, blanche, issue de milieu populaire, a I'identité de genre
non-binaire, ayant obtenu un diagnostic d’autisme a I’age adulte en 2017, et qui échange
fréquemment avec d’autres personnes queer, autistes ou qui se définissent comme
neuroatypiques/neurodivergentes (glossaire).

Ma position subjective, tout comme le choix de ’entretien comme méthode de collecte
de données et les thématiques de la recherche (genre — autisme — fiction), ont des
implications méthodologiques importantes. D’un c6té, ils facilitent un acces a la parole de
personnes autistes assignées femmes a la naissance, endossant des identités de genre et
sexuelles et des positions sociales variées. En revanche, certains obstacles se font jour, a
commencer par I'exclusion, de fait, des personnes autistes pour lesquelles 'entretien
approfondi n’est pas possible. La méthode de recrutement des personnes interrogées consistant
a demander a mon premier cercle d’interconnaissance de me mettre en contact avec de
nouvelles personnes autistes, a également conduit dans un premier temps a une sous-
représentation des hommes, des personnes de plus de 40 ans et a une absence de personnes
non-blanches dans I’échantillon. Différentes hypothéses peuvent étre formulées pour expliquer
une difficulté a toucher ces publics au-dela du biais de ressemblance avec mon propre profil : le
fait que la recherche porte sur les questions de genre (suscitant davantage I'intérét des publics
féminins et queer), la moindre proportion de personnes se reconnaissant comme autistes dans
les tranches plus agées de la population, et enfin, le sous-diagnostic des personnes autistes
racisées. Ce manque de diversité est en cours de correction grace a une démarche de recherche
active des profils sous-représentés ou manquants (voir tableau 1 ci-dessous, qui récapitule les
profils des personnes interrogées). Enfin, j’ai également dii désamorcer systématiquement
I'idée qu’il faudrait étre absolument « connaisseur-e » de fictions avec des personnages autistes
ou grand-e consommateurice de fictions pour participer a 'enquéte. Cet écueil a pu étre contré
en rassurant les personnes contactées sur ce point, mais il reste néanmoins probable que les
personnes autistes plus éloignées de la fiction jugent moins intéressant de faire un entretien
avec moi. Il est donc nécessaire de conserver un certaine prudence dans l'interprétation d'un
résultat marquant : la place trés importante qu’occupe la fiction pour la quasi-totalité des
personnes interrogées (consommation comme création).
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Identité
Prénoms N Identité de genre et Neurodivergences et
Résidence Age ethnoraciale Profession
anonymisés sexuelle handicaps
percue
femme cis (glossaire) autisme
1. Marie Paris 39 blanche inspectrice aux impots
hétéroflexible (glossaire) TDAH (glossaire)
homme cis
autisme
2. Cédric Reims 33 thérian (glossaire) blanche développeur
TDAH
hétéroflexible
autisme
3.Joe Bourges 26 non-binaire asexuel-le blanche écrivain-e
douleurs chroniques
Ousson-
4. Bérangere 28 femme cis hétéroflexible autisme blanche éducatrice spécialisée
sur-Loire
femme/non-binaire autisme chargée de production dans
5. Claire Annecy 35 blanche
hétérosexuelle dyslexie Panimation
autisme
femme/non-binaire
6. Margaux Paris 31 TDAH blanche ingénieure d’études en SHS
lesbienne
dyspraxie
autigenre (glossaire) autisme infirmier-e et pair-aidance trans-
7. Charlie Toulouse 44 blanche
bisexuel-le borderline autiste
autisme
8. Arthur Le Mans 30 non-binaire queer blanche maroquinier
TDAH
femme/ autisme
. sans emploi reconversion
9. Emilie Lyon 32 genderfluid TDAH blanche
comme bibliothécaire
(glossaire)lesbienne bégaiement
femme/
autisme
agenre (glossaire)
10. Manon Toulouse 29 dyspraxie blanche doctorante en littérature
bisexuelle (plutot
dyscalculie
lesbienne)
autisme
TDAH gestionnaire documentaire et
11. Clara Toulouse 26 femme hétérosexuelle blanche
dyspraxie assistante de communication
dépression
12. Max Toulouse 2 homme gay autisme blanche reprise d’études bibliothécaire
autisme professeur de dessin et doctorant
13. Hervé Lille 52 homme hétérosexuel synesthésie lexicale blanche en recherche-créa-
(glossaire) tion littéraire
autisme
Saint-
14. Nicolas 18 homme bisexuel TDAH blanche lycéen (spécialité HGGSP)
Nazaire
dyspraxie
homme autisme
sans emploi fixe, quelques
15. Jacques Nantes 29 bisexuel/ TDAH arabe
revenus dans le stand-up
pansexuel (glossaire) dépression

Tableau 1 Liste et profils des enquété-e-s par ordre de réalisation des entretiens
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Résultats

Les ceuvres marquantes et /a création de fictions : une fonction initiatique, d'évasion et de
reconfiguration du monde

Des ceuvres marquantes issues des cultures de 'imaginaire qui comportent
rarement des personnages autistes

Lorsque j'interroge les enquété-e-s sur la place de la fiction dans leur vie, celle-ci est toujours
trés présente, le plus souvent aux cotés d’autres centres d’intéréts, comme l'illustre le cas de
Marie (39 ans, inspectrice aux imp6ts). Autiste et TDAH, Marie se définit comme femme plutot
hétérosexuelle mais avec un rapport distancié au genre. Elle m’a confié avoir une passion pour
la lecture depuis I’enfance, puis pour le théatre et le jeu de role, qui coexistent avec un intérét de
longue date pour la classification des animaux et, plus récemment, pour le poker auquel elle
s’adonne environ 5 heures par jour. Le temps (souvent trés conséquent) consacré a la
consommation de fictions n’est pas toujours conscientisé en amont de notre entretien. Par
exemple, Marie m’indique d’abord que le cinéma est « moins central », mais lorsque je
I'interroge sur les films, elle se remémore finalement qu’elle allait au cinéma tous les jours
pendant ses premiéres années d’études. Bérangere, 28 ans, éducatrice spécialisée, qui se définit
comme femme cis « plut6t hétéro mais parfois lesbienne », est quant a elle trés consciente du
fait que la lecture lui prend un temps considérable. Elle déclare lire environ 250 romans a
I’année et consacrer tout son temps libre a la lecture jusque tard dans la nuit, au point qu’il n’est
pas rare qu’elle s’y adonne 15 heures par jour pendant les week-ends ou les périodes de congés.
Cette réception « intense » de la part des personnes autistes est particuliérement observable
dans I’entretien réalisé avec le plus jeune de nos enquété-e-s, Nicolas, lycéen de 18 ans
passionné de mangas et de jeu de réle, qui se définit comme homme et bisexuel. Il posséde plus
de 1000 tomes de mangas au domicile familial et m’en apporte plusieurs piles durant I’entretien
pour les commenter avec moi. Sans aller jusqu’a ce niveau d’intensité, toutes les personnes que
j’ai rencontrées précisent que les fictions occupent une place importante dans leur vie
(notamment les romans, les séries, les films et les jeux vidéo).

Au cours des entretiens, je leur demande s’il existe des genres fictionnels, des ceuvres
ou des personnages qui les ont particuliérement marqué-e-s, et pour quelles raisons. Iels
répondent généralement sans difficulté a cette question, qui a permis de recueillir une longue
liste de 9o fictions (ou catégories de fictions) marquantes. Parmi elles, seules 4 ceuvres (ou
ensembles d’ceuvres) sont cités par plusieurs enquété-e-s, ce qui montre a quel point la liste des
ceuvres jugées marquantes est spécifique a chaque personne :

e les films d’animation des studios Disney dans lesquels apparaissent des

personnages anthropomorphes (cités par 4 personnes) ;

e T'univers Harry Potter (a la fois les livres, les films et les fanfictions, cités par 4

personnes) ;

e  Le Seigneur des anneaux et Le Hobbit (films et livres, cités par 3 personnes) ;

e et la série de films Twilight (citée par 2 personnes).

Les quatre univers fictionnels ci-dessus, destinés au grand public et fédérateurs pour
diverses générations, n’'ont évidemment pas marqué que les publics autistes. Elles sont
toutefois emblématiques de I'ensemble plus large des ceuvres jugées marquantes par les
personnes interrogées, a travers lesquelles se dessine une prédilection pour certains genres
comme la science-fiction ou la fantasy, avec des univers faisant place a la magie et au
merveilleux. C’est dans le rapport a ces ceuvres qu’une réception spécifique se dégage, les
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enquété-e-s soulignant qu’elles sont peuplées de personnages non humains ou en dehors des
normes, dont I'identité entre en résonance avec la question de la différence (pouvoirs magiques,
vampires, animaux anthropomorphes, personnages queer ou handi etc.).

Dans ces 90 ceuvres marquantes, 3 seulement sont citées pour leurs personnages
autistes : la série Hartley, cceurs a vif, dont le personnage autiste et lesbien de Quinni est jugé
particulierement réussi par plusieurs personnes interrogées ; I'univers Harry Potter, dont le
personnage secondaire de Luna Lovegood est apprécié et interprété comme implicitement
autiste par Manon ; et le manga Bakuman, pour son personnage d’Eiji Nizuma, que Nicolas
juge implicitement autiste et auquel il s’identifie. Nous le verrons, les représentations explicites
de personnages autistes sont souvent jugées inadéquates et stéréotypées. Méme lorsque les
enquété-e-s identifient des personnages autistes qu’iels percoivent positivement et considerent
comme authentiques, ce sont généralement d’autres ceuvres qui sont jugées marquantes, dans
lesquelles I’atypie des personnages est plus imagée. Ces fictions leur ont permis a la fois
d’apprendre des codes sociaux, de surmonter des moments difficiles et de s’intégrer dans des
groupes de pairs. Bérangere fait ainsi 'éloge de ces univers « merveilleux » ou « tout est
possible » et o il n’y a « pas de bizarrerie ». Elle associe les ceuvres marquantes a certains
moments charnieres (I’enfance, I’adolescence) et a la fonction qu’elles ont remplie a '’époque :

Petite c’était beaucoup les Disney ! Pas les princesses j’ai jamais été fan des princesses, mais
les animaux qui parlent ¢ca m’a toujours fascinée. Donc c’était beaucoup Le Roi lion, Rox et
Rouky, Peter et Elliott le dragon... Donc ¢a a toujours été le fantastique, I'imaginaire, le
merveilleux... ot un peu tout est possible, rien n’est vraiment figé, rien n’est réellement
mort... et puis y a pas d’bizarrerie. Et tout ¢a j’adorais.

Au niveau des séries ¢a a été Charmed... Au niveau des films ¢a a été Twilight... Harry
Potter... Le Seigneur des anneaux... Narnia... [...] J’étais fascinée et j'apprenais quelque
part en termes d’interactions, sur comment se fondre, et puis c’était des sujets de
conversation qui étaient a la mode quand j’étais adolescente donc pour rentrer en
communication avec des ados de mon age c¢’était un biais, et ¢ca conservait ce monde ou tout
est possible, ol rien n’est cassé définitivement.

Ayant moi-méme réalisé une these de doctorat sur le monde de ’animation francaise
ol j’ai rencontré de nombreuses personnes autistes ou TDAH, je n’ai pas été surprise de
constater que plusieurs enquété-e-s étaient toujours de grand-e-s consommateurices de films
d’animation et d’animés a ’Age adulte. Une des enquété-e-s, Claire, 35 ans, est d’ailleurs chargée
de production dans ’animation (sans que j’aie cherché a recruter dans ce milieu). Max, 27 ans,
actuellement en reprise d’études pour étre bibliothécaire et qui se décrit comme un homme gay
avec un rapport distancié au genre, m’a longuement parlé a la fois de nombreux animés et des
films des studios Ghibli. Il retient en particulier Le Chateau ambulant comme ceuvre
marquante, pour sa collection de personnages « marginaux » dessinant un monde ot il se
sentirait « a [s]a place » :

J’ai pas mal été marqué par Le Chdteau ambulant, c¢’était une histoire qui était tres
évocatrice. Le personnage, qui traverse différentes difficultés, qui rencontre beaucoup de
marginaux avec ce chateau qui part en morceaux la... J’avais beaucoup aimé cette aventure.
L’héroine, mais aussi tous les personnages : I’épouvantail, Calcifer [personnage de feu
anthropomorphe qui fait fonctionner le chateau], méme la sorciére, tu te rends compte que
c’est tous des gens trés imparfaits et c’est des trucs qu’on aime bien dans les histoires, de
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pouvoir parler d’imperfection. [...] C’est pas tant que je m’identifiais aux personnages, c’est
que je me serais senti a ma place dans cet univers. Je me serais pas senti de trop quoi.

Au-dela de I'imaginaire, du merveilleux et de la marginalité, certaines fictions jugées
marquantes entretiennent un lien étroit avec des caractéristiques identitaires liées au genre, a la
sexualité ou au handicap. C’est le cas pour Emilie, 32 ans, sans emploi, qui envisage une
reconversion comme bibliothécaire et se définit comme femme/genderfluid et lesbienne. Pour
elle, autisme est vraiment vécu comme un handicap et associé a de réelles difficultés qu’elle
relie a son bégaiement ou au TDAH (fréquent dans le panel d’enquété-e-s comme dans la
population autiste). Elle évoque ainsi les jeux vidéo Night in the Woods et Life Is Strange (pour
leurs héroines lesbiennes) et deux romans dont les héroines sont a la fois queer et handicapées.
Les difficultés d’Emilie I'ont conduite & interrompre plusieurs fois ses études et a revenir
habiter chez sa meére dans sa ville d’enfance, elle s’identifie donc particuliérement aux
personnages dont les histoires font écho a ce retour compliqué :

Night in the Woods m’a beaucoup marquée, surtout la protagoniste qui s’appelle Mae.
Quand j’ai fait des tests pour changer de nom j’ai failli choisir Mae. [...] En jeux vidéo aussi
y a Life Is Strange, un peu pour le méme genre de raisons, j’ai un peu un truc pour les
ados/post-ados qui sont un peu paumé-e-s et qui doivent revenir dans leur ville d’enfance.
Et qui aussi sont queer. Ety a plus de choses qu’on le croirait !

Oh aussi ! Pas en termes d’autisme spécifiquement mais y a des livres qui m’ont beaucoup
parlé. J’en vois deux spécifiquement et dans les deux cas c’est parce que c’était des
personnages qui sont handicapés et qui sont queer. Y en a un qui est... Dis-moi si tu souris,
dans les deux cas c’est du young adult, j’en ai vraiment lu beaucoup. Ou c’est une fille qui
est aveugle. Et ol j’avais vraiment besoin de ¢a. [...] L’autre c’est un livre qui s’appelle Si
loin de toi, ol la protagoniste a eu un accident de la route il y a quelques années de ¢a, donc
a maintenant des douleurs chroniques et a commencé a étre addict a un antidouleur. Elle
est aussi queer. [...] Et c’est un livre qui parle de handicap mais de beaucoup beaucoup
d’autres choses, beaucoup de colére, d’étre juste pas comprise, de devoir forcer pour étre
crue et ne pas I'étre, et d’étre trés seule.

Dans les lignes qui vont suivre, nous verrons que le rapport des enquété-e-s a leurs ceuvres
marquantes est assez similaire a celui qu’iels entretiennent avec la création de fictions. La
plupart inventent des personnages dont les histoires sont le plus souvent traversées/faconnées
par des thématiques liées a I'autisme, mais I'autisme y est rarement abordé de fagon explicite.

Tou-te-s créateurices d’univers et de personnages liés a I'autisme, mais pas de fagon explicite
Si la consommation de fictions est importante dans la vie des enquété-e-s, la création
fictionnelle I'est tout autant puisque I'intégralité d’entre elleux déclarent s’y adonner avec plus
ou moins d’intensité, ou au moins « essayer de s’y mettre » (pour reprendre leurs termes).

72



feral feminisms
Autistic A/Genders,

La réception et la création des représentations genrées
de personnages autistes de fiction

A/sexua"ties, and A/SOCialities par les personnes auti;ZeéGI:SieP'ic;?lcei

issue 17 - spring 2026

Création d’ceuvres littéraires Création/incarnation de personnages
e Fanfictions : 3 personnes e  Pratique du jeu de role : 6 personnes
e  Piéces de théatre : 1 personne e  Roleplay (en ligne ou face a face) : 4
e Poésie : 2 personnes personnes
e Romans ou nouvelles : 8 personnes e Théatre : 2 personnes
e Mangas : 1 personne
e  Scénarios de jeu de role : 2 personnes
e  Spectacles dhumour : 1 personne
e Essaient de se mettre a 'écriture : 2

personnes
= Toutes les personnes interrogées créent des personnages de fiction.

Tableau 2 Pratiques de création fictionnelle et de personnages des 15 personnes interrogées

Dans le cadre de ces pratiques créatives, il est assez rare que les personnes interrogées
inventent des personnages explicitement autistes : seules les trois personnes pour qui I’écriture
est en lien étroit avec leur profession le font (Joe, écrivain-e diplomée d’études théatrales ;
Manon, doctorante en création littéraire et Jacques, qui cherche a se professionnaliser dans le
milieu du stand-up).

Joe, 26 ans, écrivain-e, non binaire et asexuel-le, est auteurice de plusieurs romans
(fiction historique et fantasy), pour certains édités. Ses personnages sont souvent interprétés
comme autistes méme lorsque ce n’est pas intentionnel, parce qu’il lui est difficile d’imaginer
des personnages neurotypiques. Depuis son diagnostic, iel a introduit des personnages
principaux autistes dans ses nouvelles :

Meéme si je décide qu’ils ne sont pas autistes, ils finissent par se comporter comme des
autistes et donc par étre autistes parce qu’écrire des neurotypiques... c’est compliqué.

La fiction historique c’est pareil, plus je la relis plus je remarque que probablement 'un des
deux personnages principaux est probablement sur le spectre aussi. Par contre
intentionnellement, dans les nouvelles, oui, depuis mon diagnostic y a des personnages
principaux autistes.

Manon, 29 ans, doctorante en création littéraire, diagnostiquée autiste a I'dge adulte,
également dyspraxique et dyscalculique, se définit comme femme/agenre et bisexuelle plutot
lesbienne. Elle aborde trées explicitement a la fois I’autisme (plus largement 'atypie) et la
question des inégalités de genre dans ses romans :

J’ai écrit un roman pendant le master, qui était justement un roman choral avec trois
personnages, dont deux qui étaient atypiques. Y en avait une qui avait un trouble déficitaire
de 'attention avec hyperactivité, une autre qui était autiste, et un autre masculin qui était
entre guillemets « normal ». Breaking news : il s’en est toujours mieux sorti que les deux
autres parce que c’était des filles et qu’elles étaient atypiques. Donc y a toute une histoire
autour de ¢a.

L’ceuvre de fiction sur laquelle elle travaille actuellement dans le cadre de sa thése est

un roman en plusieurs tomes centré sur une héroine autiste lesbienne. Elle écrit au sujet de
Pceuvre dans ses notes réflexives :
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Les difficultés de communication interpersonnelle rencontrées par les personnages
renverront de facto a des conceptions différentes, et parfois contre-intuitives, du monde qui
les entoure. Parallélement, ce seront les autres qui ne comprendront pas ces
fonctionnements intimes — des personnages féminins notamment — et seront tentés de les
exclure en les catégorisant en tant que sorcieres. Via les figures croisées de la personne
autiste et de la sorciére, c’est un monde qui s’ouvre.

Le cas de Jacques, 29 ans, qui se définit comme homme (mais en questionnement sur
son identité de genre) et bisexuel /pansexuel, est assez spécifique, dans la mesure ot il investit
un genre aux frontiéres de la fiction : le stand-up. D’origine égyptienne, Jacques a insisté lors
de notre entretien sur le manque de « personnages arabes stylés » dans les fictions, ce qui
explique selon lui pourquoi certains univers comme le jeu de réle ou la fantasy ne lui ont pas
parlé, contrairement aux autres personnes interrogées. En revanche, il a été énormément
marqué enfant par les spectacles d’humour de Jamel Debbouze ou d’Antony Kavanagh, ce qui
I’a conduit a investir cette forme d’expression, d’abord sur Paris et aujourd’hui sur Nantes. Il
décrit le stand-up comme un genre a part, ni du documentaire, ni de la fiction, mais plutét « un
mode d’interprétation du réel par 'exagération ». Il travaille pourtant bel et bien I’écriture de
ses « personnages » et invente des histoires, notamment pour aborder I'autisme dans
ses sketchs.

Sans que cela soit toujours aussi explicite, I’autisme n’est pas totalement absent dans
les productions amatrices des autres enquété-e-s, qui estiment pour la plupart qu’il y a en effet
une présence imagée ou implicite de 'autisme dans leur fagon de traiter leurs univers ou leurs
personnages (voir tableau 3 ci-dessous).

Création de personnages explicitement Création de personnages ou
autistes d’univers implicitement liés a
lautisme
Oui : 2 personnes e Qui: 10 personnes
Non : 12 personnes e Non: 5 personnes
Autre : 1 (parle de son autisme dans
ses spectacles d’humour)

Tableau 3 Création de personnages autistes par les 15 personnes interrogées

Marie, par exemple, reprend souvent des figures archétypales de scientifiques ou de
robots, qu’elle-méme identifie comme des « clichés d’autistes », dans les scénarios de jeu de
rble qu’elle écrit :

Quand j’ai écrit le grandeur nature [voir glossaire : jeu de role] ¢’était un petit, ¢a tient sur
une seule nuit. [...] On avait un personnage de robot. Tout a fait. Qu’on a confié d’ailleurs a
un des potes qui depuis a été diagnostiqué autiste [...]. C’était un personnage dont le réle
était important pour le déroulé de I'histoire. [...] Les personnages de scientifiques parfois
aussi peuvent étre un peu clichés et ressembler a des clichés d’autistes, mais en 'occurrence
je pense que le robot est plus proche. [...] Je me souviens plus tres bien de 'ensemble de
I’histoire mais en tout cas c’est slir que y avait cette notion, effectivement, qu’il va traiter les
informations de maniére différente.

Elle qui se montre par ailleurs tres critique a ’égard de la figure du génie autiste
masculin « a la Sherlock », nous pourrions voir la un paradoxe. Celui-ci s’explique selon moi
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par la spécificité du jeu de réle (que j’ai également eu I'occasion de pratiquer dans différents
cercles depuis une dizaine d’années). D’aprés mes observations, les personnages qui peuplent
ces univers peuvent aussi bien étre imaginés et développés par les joueureuses avec I'objectif de
déconstruire des stéréotypes ou d’explorer certaines identités alternatives, que s’appuyer sur
des personnages préconstruits relevant d’un jeu avec les clichés, immédiatement
reconnaissables comme tels. Le plus jeune de nos enquété-e-s, Nicolas, également roliste et
auteur de scénarios de jeu de role, prend ainsi un certain plaisir a écrire ou incarner des
personnages tres puissants avant tout caractérisés par leur force physique, lui qui est plut6t
fréle et réservé. Les efforts conscients que demande une imagination et une écriture affranchies
des clichés dans le cadre du travail de création amatrice nécessite aussi un apprentissage, qui
est toujours décrit comme laborieux et difficile par les enquété-e-s.

Claire, 35 ans, chargée de production dans ’animation, diagnostiquée autiste a I’age
adulte, également dyslexique et qui se définit comme femme/non binaire et hétéro, se lance
depuis peu dans I’écriture de romans (dont un de 800 pages recommencé deux fois). Elle ne
crée pas non plus de personnages explicitement autistes, mais certains ont néanmoins pour
caractéristique d’étre en dehors des normes ou « entre deux cases », a 'image des ceuvres qui
I'ont marquée (comme La Belle et la Béte de Disney).

J’écris des romans, enfin j’ai pas commencé mais j’y travaille. Et clairement tous mes
personnages sont toujours soit des marginaux qui se déguisent soit des gens qui sont entre
deux cases en fait. Et qui vont étre soumis a des préjugés. Mais c’est clairement ¢’qui s’passe
dans La Belle et la Béte, autant pour Belle que pour la Béte, qui au fond sont des gens qui
ont beaucoup de sensibilité et qui ne révent que d’une chose : c’est de mener une vie
épanouie dans I'émerveillement de c’qu’ils ont autour sans se préoccuper des autres. Et c’est
aussi vrai pour les personnages que je vais écrire, qui sont entre deux mondes, qui vont étre
hybrides, ou métisses. Tu vois... entre deux cases.

Cette tendance des personnes interrogées a investir davantage les représentations implicites ou
métaphoriques de I'autisme dans leurs pratiques de création rejoint leurs opinions sur les
contenus qu’elles consomment.

Des représentations fictionnelles de I'autisme jugées inadéquates lorsqu’elles sont explicites

Une appétence contrastée pour les personnages autistes de fiction

En entretien, je demande aux enquété-e-s s’iels connaissent des personnages autistes de fiction
et quelle opinion iels ont de ces représentations. Le jugement que chacune des personnes
interrogées se forge sur les représentations (genrées) de 'autisme dans les fictions est
fortement déterminé par leurs genres fictionnels de prédilection et fondé sur une connaissance
partielle des représentations disponibles, qui ne sont pas nécessairement recherchées
activement. Lorsqu’elles le sont, c’est d’ailleurs parfois dans un but analytique et critique plus
que récréatif. Ainsi, Margaux (31 ans, ingénieure d’études en sciences sociales spécialisée en
études de genre), nous indique les rechercher activement a la fois parce qu’elle est tres friande
de fictions (notamment de séries télévisées) et « pour savoir ce qui se fait » sur ce sujet qui la
concerne et I'intéresse. Diagnostiquée autiste a I'age adulte (plus jeune, TDAH et dyspraxique),
elle se définit comme femme/non-binaire et lesbienne, tout en insistant sur le fait que le genre
n’est pas quelque chose qu’elle considére comme important. Son profil spécifique et les savoirs
analytiques qu’elle a développés au cours de ’entretien sur un grand nombre de fictions avec
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des personnages autistes (elle en cite 21 au total) nous ont d’ailleurs conduits a I'intégrer a
I’équipe du projet.

Dans cette méme logique trés analytique, Hervé (52 ans, professeur de dessin et
doctorant en littérature) a débuté une these sur les occurrences de la synesthésie et de
I'hypermnésie dans les romans, ce qui I’a conduit a découvrir et analyser de nombreux
personnages autistes. Il a une opinion largement négative de la plupart des romans qu’il étudie
et sans cet intérét scientifique pour les représentations de la synesthésie, il ne les aurait
probablement pas lus. Plusieurs personnes (Joe, Charlie et Emilie) sont & la recherche de
représentations de 'autisme et des identités queer auxquelles elles peuvent s’identifier dans les
fictions, ce qui les améne notamment a distinguer positivement la catégorie des romans own
voice. Les autres personnes interrogées ne sont généralement pas particulierement friandes des
fictions avec des personnages autistes, mais néanmoins capables d’identifier plusieurs
productions destinées au grand public (principalement les séries et les films) et de produire une
analyse critique des représentations qu’elles proposent.

Enfin, tout au bout du spectre, le plus jeune des enquété-e-s, Nicolas, n’arrive tout
simplement pas a se souvenir spontanément durant I'entretien de personnages autistes, a
Pexception de son personnage préféré dans le manga Bakuman. Il a un rapport tres distancié
avec son propre diagnostic, qu’il ne considére pas comme quelque chose d’important dans la
mesure ol son autisme est totalement accepté par son entourage familial et amical.

En moyenne, les enquété-e-s citent 8 fictions avec des personnages autistes en
entretien, et en pergoivent positivement 3 (voir tableau 4 ci-dessous). Méme si cela peut
sembler évident, notons tout de méme que les rencontres « positives » avec des personnages
autistes ont d’autant plus de chance de se produire qu’on les recherche activement.

. . Nombre de fictions avee Nombre de ces fictions faisant 'objet
Prénoms anonymisés | des personnages autistes , .. i
.y . d’une opinion positive
citées en entretien
1. Marie 3 1
2. Cédric 4 2
3. Joe 10 4
4. Bérangére 5 1
5. Claire 8 4
6. Margaux 21 5
7. Charlie 10 5
8. Arthur 5 3
9. Emilie 13 8
10. Manon 11 4
11. Clara 7 2
12. Max 5 3
13. Hervé 13 3
14. Nicolas 1 1
15. Jacques 4 1
Moyenne : 8 3

Tableau 4 Nombre de fictions avec des personnages autistes citées en entretien par enquété-e
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La critique de ['archélype du génie masculin autiste
Tout cumulé, les enquété-e-s identifient 72 fictions dans lesquelles apparaissent des
personnages autistes, que ce soit de facon explicite ou implicite. Sur ces 72 fictions, 18 sont

mentionné-e-s par plusieurs personnes. Les 4 fictions les plus citées (par 7 personnes ou plus)

La réception et la création des représentations genrées

de personnages autistes de fiction
par les personnes autistes en France
Mélanie Lallet

recueillent une opinion plut6t défavorable (voir tableau 5 ci-dessous). Les raisons invoquées
pour justifier cette appréciation incluent notamment la prétention de ces ceuvres a représenter
lautisme a travers les traits d'un unique personnage masculin jugé stéréotypé (voir aussi

Chamak 2015) ou leur réception par le grand public (dans le cas de Rain Man), lorsqu’elle
semble cristalliser une vision de I'autisme qui se résumerait aux caractéristiques du personnage

central (« I'autisme, c’est ¢a »).

Titre de la fiction

Nombre d’enquété-e-s
P’ayant citée en entretien

Opinion des personnes

interrogées

Rain Man (film)*

Négative : 4 personnes
Mitigée : 3 personnes

télévisée)

*fond jaune : dominante 9 e
e s Positive : 1 personne
mitigee D QG
Pas d’opinion exprimée : 1 personne
R S, Négative : 4 personnes
Atypical (série télévisée)* e
. . Mitigée : 1 personne
fond rouge : dominante 7 O
L. Positive : 2 personnes
negative s s .,
Pas d’opinion exprimée : 0 personne
Négative : 5 personnes
The Big Bang Theory (série Mitigée : 1 personne
At 7 e
télévisée) Positive : 0 personne
Pas d’opinion exprimée : 1 personne
Négative : 4 personnes
The Good Doctor (série Mitigée : 1 personne
A8 7 e
télévisée) Positive : 0 personnes
Pas d’opinion exprimée : 2 personnes
Négative : 1 personne
., Mitigée : 3 personnes
Sherlock (série télévisée) 4 i
Positive : 0 personne
Pas d’opinion exprimée : 0 personne
Négative : 1 personne
Astrid et Raphaélle (série Mitigée : 0 personne
PP 3 i
télévisée) Positive : 0 personne
Pas d’opinion exprimée : 2 personnes
Everything’s Gonna Be Oka Négative : 0 personne
Y g Yy
(série télévisée)* Mitigée : 1 personne
3 3 ohe
*fond vert : dominante Positive : 2 personnes
ositive Pas d’opinion exprimée : 0 personne
p P P
Négative : 0 personne
Mitigée : 0 personne
NP Positive : 3 personnes
Harley, cceurs a vif (série 3 . L,
Pas d’opinion exprimée : 0 personne
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Hors normes (film)

Négative : 1 personne

Mitigée : 0 personne

Positive : 2 personnes

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

La Différence invisible
(roman graphique)

Négative : 0 personne

Mitigée : 0 personne

Positive : 3 personnes

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Le Bizarre incident du chien
pendant la nuit (roman)

Négative : 2 personnes

Mitigée : 1 personne

Positive : 0 personne

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Extraordinary Attorney Woo
(série télévisée)

Négative : 0 personne

Mitigée : 1 personne

Positive : 1 personne

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

La Vitesse de lobscurité
(roman)

Négative : 1 personne

Mitigée : 1 personne

Positive : 0 personne

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Les Etincelles invisibles
(roman)

Négative : 0 personne

Mitigée : 0 personne

Positive : 2 personnes

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Millenium (films)

Négative : 1 personne

Mitigée : 0 personne

Positive : 0 personne

Pas d’opinion exprimée : 1 personne

Music (film)

Négative : 2 personnes

Mitigée : 0 personne

Positive : 0 personne

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Will Hunting (film)

Négative : 1 personne

Mitigée : 0 personne

Positive : 1 personne

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Harry Potter (livres)*

*fond blanc car citée a chaque
fois pour un personnage
différent

Négative : 0 personne

Mitigée : 1 personne (personnage
d’Hermione Granger)

Positive : 1 personne (personnage de
Luna Lovegood)

Pas d’opinion exprimée : 0 personne

Tableau 5 Fictions avec personnages autistes citées par les 15 personnes interrogées et leurs

opinions
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Bérangeére indique ainsi se tenir volontairement éloignée des fictions qui représentent
des personnages autistes, en raison de la figure stéréotypée du sujet autiste masculin de génie et
de son pendant tout aussi cliché, celui de « I'autisme profond » :

J’essaie de m’éloigner je pense aussi de tout ce qui est autisme dans la fiction. Des fois je
vais tomber dessus et ¢a va pas étre un probléme mais euh... souvent c’est des hommes. [...]
Que ce soit dans les films ou les séries d’aujourd’hui, surtout depuis Rain Man, ou depuis
les années 2000 je dirais... 'autiste il est homme. Il a un super-pouvoir ! Il a une super
mémoire, il a des facilités au niveau des chiffres, il a une vision spatio-temporelle qui est
incroyable et du coup ¢a a diffusé cette espéce de message : « t’es autiste donc t’as cette
espéce de pouvoir », qu'on n’a pas. Ah ben non pas du tout. Parce qu’y a deux catégories, y a
ceux qui sont au-dessus du soleil, qui sont capables de tout, et puis y a la catégorie ou c’est
de l'autisme profond, ot ¢a va se taper la téte contre les murs, ils vont étre non verbaux ou
quoi que ce soit. Et j’ai I'impression que I’entre deux est trés compliqué dans la fiction.

Comme le montrent les travaux qui se sont penchés sur les représentations de
l’autisme dans les fictions (voir par exemple Loftis 2015), les deux figures identifiées par
Bérangere (autiste incapable de communiquer versus autiste savant) sont sans doute les deux
stéréotypes les plus répandus. La plupart des enquété-e-s ont relevé ce méme écueil dans le fait
que le personnage de Sheldon Cooper, physicien surdoué excentrique et hautain de la série The
Big Bang Theory, soit I'une des premiéres représentations qui nous vient a ’esprit comme
exemple de personnage autiste de fiction (bien que ses créateurs aient toujours nié avoir voulu
faire de Sheldon un personnage autiste). Non seulement la prédominance de cet archétype tend
a invisibiliser les femmes autistes et les personnes appartenant a la communauté LGBTQIA+
(glossaire), mais elle induit aussi des effets de comparaison trés problématiques chez les
hommes autistes, comme nous allons le voir maintenant avec le cas de Cédric.

Cédric, 33 ans, développeur, diagnostiqué autiste jeune adulte (également TDAH), a
énormément insisté durant I'entretien sur les conséquences déléteres de la fagon dont s’est
déroulé son diagnostic. Contrairement aux autres enquété-e-s pour qui le diagnostic a été soit
sans incidence (Nicolas) soit une source d’émancipation (pour tous les autres), le diagnostic a
provoqué chez Cédric un repli social par crainte d’étre jugé « bizarre ». Cette peur du jugement
est aussi profondément liée & son identité thériane, qui se traduit par I'exploration d’une
identité animale dans sa sociabilité en ligne, née de la distance qu’il ressent vis-a-vis des
normes sociales humaines et dont il ose peu parler en dehors de certaines communautés. La
série The Big Bang Theory lui a été recommandée par son orthophoniste pour normaliser ses
comportements, ce qui a contribué a ancrer en lui cette peur de mal faire et I’a profondément
inhibé et isolé :

C’est pas moi qui ai découvert I'autisme dans les films [...] ¢’est mon orthophoniste qui m’a
dit — alors je sais que c’est un stéréotype et que c’est fait pour étre dréle —, mais dans les
cours elle me disait de regarder The Big Bang Theory. [...] Elle me disait que c’était exagéré
mais que ¢a faisait partie de I'intérét de regarder un truc qui est exagéré. Si moi dans ma vie
normale je fais des choses normalement et que je me rends pas compte que je fais des
bizarreries, ben pour que je puisse voir mon niveau de bizarrerie a moi il faut que ce soit
encore plus exagéré.

[...]

J’ai pas trop accroché a la série, j’ai regardé au total une dizaine d’épisodes. C’était rigolo, et
j’ai pu voir euh... notamment cette série a conditionné une partie de ma personnalité...
Comment expliquer ¢a... Je me rendais pas compte avant de voir la série que c’était
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désagréable pour des gens qu’on parle de soi-méme et en monologue et que les autres ne
font que subir et écouter. Et y avait beaucoup ¢a en procédé narratif pour faire des
situations droles dans la série, mais ¢a m’a fait me rendre compte ben que c’est mal vu de le
faire dans la vie réelle.

[...]

Je me suis ajusté et alors depuis ben euh... j’ose trés rarement parler de moi. Ca m’a du
coup pas mal isolé. [...] J’ai remarqué une spectaculaire diminution de mes relations
sociales aprés avoir eu le diagnostic. Parce que genre... je me disais : « il faut que je
m’adapte », que si je parais ennuyant ou désagréable ou autre pour d’autres personnes c’est
pas bien.

Par comparaison, plusieurs enquété-e-s plébiscitent les ceuvres de fiction qui mettent
en scéne des représentations genrées alternatives de I'autisme, qu’il s’agisse de personnages
queer et/ou féminins. Ceux-ci leur viennent toutefois moins spontanément a I'esprit, comme le
montre le tableau, et souvent méme, iels n’en trouvent pas. Plusieurs notent également que les
personnages féminins ne sont pas toujours affranchis des stéréotypes de genre et de I'autisme,
comme le montrent les travaux de recherche émergents : par exemple, la nécessaire rencontre
du « prince charmant » ou la déclinaison au féminin de I'autiste-savant (Primerano 2023 ;
Tharian et al. 2023).

Un plébiscite des représentations genrées alternatives de ['autisme

Parmi les ceuvres et personnages faisant I'objet d’une réception plus positive se trouvent
notamment des fictions dont les représentations de I'autisme sont jugées crédibles et
adéquates, utilisées pour s’informer ou informer les autres (comme le roman graphique La
Différence invisible de Julie Dachez, inspiré du parcours diagnostique de I’autrice). Une ceuvre
de fiction est aussi appréciée lorsque les enquété-e-s arrivent a se reconnaitre (eux ou des
personnages autistes de leur entourage) dans les traits du personnage — I'identité de genre
pouvant faciliter ce processus d’identification. Dans le cas de Manon, La Différence invisible a
joué un réle déterminant, puisqu’elle a été a I'origine de son diagnostic :

C’est ma mére qui fait des ateliers d’écriture dans des médiathéques, des choses comme ca...
ET... tu vas voir le lien : elle est tombée lors d’un de ces ateliers a la médiatheque de notre
ville sur La Différence invisible, de Julie Dachez. Donc le titre I’a alpaguée tout de suite, elle
I’a emprunté, elle I'a lu, et elle a fait : « Mais ¢’est Manon, mais c’est ma fille ¢a ! » Et,
chance extraordinaire, elle est amie avec une spécialiste francaise de 'autisme qui travaille
au CRA [Centre Ressources Autisme] de Tours, une amie de lycée. Donc ma maman lui a
envoyé un mail un peu SOS : « Voila ma fille Manon, je pense qu’elle est concernée, est-ce
que tu peux nous avoir un rendez-vous. » [...] Donc j’ai eu mon rendez-vous en 6 mois au
lieu de 3 années de batailles administratives et effectivement j’ai été diagnostiquée a I'issue
de ces trois jours de CRA.

La série Harley, cceurs a vif est également citée comme exemple de bonnes
représentations de 'autisme et de 'identité queer par plusieurs enquété-e-s au croisement de
ces deux identités. C’est le cas de Charlie (44 ans, infirmier-e dans la pair-aidance trans-
autiste), qui a été diagnostiqué-e autiste et borderline a 'dge adulte. Bisexuel-le, iel utilise la
catégorie autigenre pour définir son identité de genre, sa transidentité lui apparaissant comme
fondamentalement liée a son autisme. Charlie, recommande souvent cette série aux cotés
d’autres ceuvres comme le roman graphique Dead End (dont les deux protagonistes principaux
sont une héroine autiste et son meilleur ami trans) :
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Moi je parle toujours du personnage de Quinni dans Hartley, cceurs a vif parce que c’était
une facon de dire aux autres : « Ben si vous voulez savoir ce que je vis, ¢a vous aidera a
comprendre. » Et ¢’est un personnage bien construit. Dés qu’on trouve quelque chose... Et
si Dead End, le buddy comics, qui raconte ’histoire d’un garcon trans dans un parc
d’attraction, ol tout est dingue ! Ben en fait c’est lui qui parait le plus normal.

Quelques enquété-e-s mobilisent également une perspective féministe intersectionnelle
(Crenshaw 2005 ; Dorlin 2009) ou tout du moins un attachement & une diversification des
représentations proposées, qui s’incarne dans des ceuvres mettant en scéne une multiplicité de
personnages appartenant a différents groupes minorisés. C’est le cas d’Arthur, 30 ans,
maroquinier, non binaire et queer, diagnostiqué autiste et TDAH a I’age adulte. Iel met en avant
les personnages de la série animée She-Ra et les Princesses au pouvoir et du webcomics
Gradalis, ces ceuvres comportant toutes deux des personnages féminins, queer, et/ou racisés,
dont certains peuvent étre interprétés comme autistes :

Siy a euh... ca s’appelle Gradalis, c’est fait par un Frangais. C’est un truc qui sort toutes les
semaines en chapitres. C’est une légende arthurienne revisitée... et en fait 'un des
personnages principaux, Perceval, est ouvertement autiste, avec un tag. Et ce qui est tres
trés bien c’est qu’y a un personnage avec un PTSD qui I'est ouvertement aussi, il a
complétement revisité tous les personnages, et y a méme un mec trans. C’est trés tres bien
amené et les chevaliers sont a la fois des hommes et des femmes de maniére complétement
indifférenciée. Y a aussi des personnages racisés, et c’est trés bien.

Une catégorie d’ceuvres spécifiques, celle des romans own voice, écrits par des
auteurices autistes (souvent queer) et mettant en scéne des personnages autistes aux identités
de genre atypiques (Les Etincelles invisibles d’Elle McNicoll ; Atypic Love de Sasha Laguillon),
s’est également distinguée positivement dans les entretiens. Ce n’est toutefois pas une condition
nécessaire et suffisante : Claire indique ainsi n’avoir pas accroché a I'univers et a I’écriture de
Rivers Solomon dans L’incivilité des fantémes, au point de ne pas pouvoir me dire ce qu’elle
pense de son personnage principal autiste (qui est aussi noir-e et trans comme son auteurice).
N’attendant pas nécessairement I’émergence de personnages qui leur ressemblent, les publics
désireux de voir davantage de personnages minorisés sont aussi parfois attentifs a la moindre
image ou allusion (Jenkins 2006), développées dans différents types de productions en ligne
qui mettent ces minorités en avant (Lallet, Marolleau et Skowroniska 2022). Ainsi, la nécessité
méme de multiplier les représentations de personnages autistes ou d’autres groupes minorisés
est aussi souvent questionnée par les enquété-e-s, certain-e-s redoutant que leur émergence ne
soit adossée a des logiques commerciales sous-jacentes et ne conduise a des
personnages artificiels.

Un plébiscite des représentations genrées alternatives de ['autisme

Interrogé-e-s sur leur opinion vis-a-vis des personnages autistes de fiction, la plupart des
enquété-e-s n’ont pas caché leur préférence pour les personnages pouvant étre interprétés
comme autistes, mais n’étant pas étiquetés comme tels — en tout cas, en 1’état actuel de leur
connaissance des représentations disponibles. Une inquiétude est ainsi revenue dans plusieurs
entretiens a I'égard de Dartificialité des représentations visant a « faire de la diversité », en
particulier dans les propos de Max, qui s’interdit également d’écrire des personnages autistes
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dans ses nouvelles pour la méme raison :

Apreés non j’ai jamais voulu faire un neurodivergent pour faire un neurodivergent, d’ailleurs
en passant, j’trouve ¢a complétement con quand on fait un personnage dans les histoires
pour qu’y soit « ¢a ». En général c’est souvent trés raté, souvent ce qu’on aime bien dans un
personnage c’est qu’y soit un bon personnage qui est neurodivergent.

Les représentations plus discrétes ou implicites le touchent davantage :

Apreés t’as des représentations, par exemple dans des animés, qui sont intéressantes.
Notamment parce que c’est jamais dit, mais tu reconnais les codes de I'autisme. Y avait sur
Netflix Dongeon Meshi [un animé], ben le personnage de Laios, il a complétement les
attributs que je reconnais dans 'autisme. Le mec il est a fond dans son délire,
completement gauche avec les réactions des gens, mais en méme temps il est tres attachant
parce qu’il est tres passionné, et tout en étant passionné il est aussi attachant parce qu’il sait
se remettre en question quand il a merdé.

[...]
Pour moi en vrai les meilleures représentations c’est les plus discrétes, c’est les plus
sincéres, et je pense pas que pour l'autisme. Pour les LGBT, pour tout.

A ce stade de 'enquéte, le fait de valoriser les représentations implicites de 'autisme
est commun a plusieurs enquété-e-s, mais les personnages cités positivement dans cette
catégorie sont propres a chaque personne interrogée. Parfois, il s’agit d'une hypothése
personnelle, mais le plus souvent, I'identification d’un personnage implicitement autiste
s’appuie sur un consensus plus large exprimé au sein de communautés en ligne, souvent
centrales dans la sociabilité des personnes autistes (Bagatell 2010).

Concernant la liste des ceuvres jugées marquantes, il est intéressant de noter que
seules 3 d’entre elles sur les 90 recensées sont citées en raison de la présence de personnages
autistes (dont un seul personnage explicite et 2 personnages implicites). La série Harley, caeurs
a vif, retenue par Charlie en raison de I'identification possible avec le personnage de Quinni
(explicitement autiste et queer), diversifie les représentations disponibles. Les deux autres
personnages autistes identifiés comme marquants sont Eiji Nizuma dans le manga Bakuman
par Nicolas et le personnage secondaire de Luna Lovegood dans Harry Potter par Manon. Dans
les deux cas, la question de I'identification possible et de la ressemblance avec une vraie
personne est particulierement centrale.

Le personnage d’Eiji, mangaka surdoué qui ne vit que pour le dessin, est le personnage
préféré de Nicolas, qui m’indique beaucoup s’identifier a lui. Eiji n’est pas décrit comme autiste
dans I'ceuvre mais Nicolas 'interpréte comme tel parce qu’il possede comme lui un centre
d’intérét particulier et tres intense. C’est du reste le seul personnage autiste dont Nicolas arrive
a se souvenir lors de notre entretien et c’est bien davantage le partage d’'une passion commune
pour le manga que 'autisme qui est le déterminant premier de son identification.

Le personnage de Luna Lovegood de la saga Harry Potter, que Manon trouve
marquant, est un personnage secondaire souvent interprété comme autiste par les fans. Manon
la décrit comme « géniale » et trouve qu’elle ressemble fort & une de ses anciennes amoureuses,
elle aussi autiste :

[Dans Harry Potter], y avait ce c6té merveilleux, de quelquun qui trouvait sa place, et y

avait tout un monde qui était passionnant. Ca parle des différences aussi. Et puis mine de
rien ils ont mis en avant des personnages atypiques avant ’heure, Luna Lovegood par
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exemple elle est géniale. Déja je pense qu’elle est autiste. Ma derniére copine ressemblait
beaucoup a Luna Lovegood, c’est-a-dire qu’a la fois elle est a c6té de la plaque 90 % du
temps, et pourtant, quand tu décodes ce qu’elle te dit, elle est tout le temps dans I'vrai ! [...]
Y avait un c6té a la fois totalement a 'ouest et hyper-pertinent.

Au cours de nos échanges, la plupart des enquété-e-s ont pourtant souligné
I’ambivalence des représentations implicites : souvent, les personnages codés comme autistes
(voire décodés comme autistes sans que cela soit volontaire de la part de leurs créateurices)
sont les plus justes, mais cette justesse ne peut étre identifiée que par les personnes averties qui
reconnaitront en eux une représentation subtile de 'autisme.

Conclusion

L’enquéte de réception sur les représentations genrées de 'autisme et les pratiques fictionnelles
des personnes autistes en France avait notamment pour objectif d’évaluer leur intérét et leur
opinion vis-a-vis des personnages autistes de fiction. Notre intuition, largement confirmée par
les résultats, était en effet qu’il y avait 1a matiére a discussion ainsi quune envie chez les
personnes concernées de voir advenir une plus grande diversité de personnages autistes
(notamment en termes d’identité de genre et sexuelle). Nous nous attendions néanmoins a ce
que les personnes interrogées n’aient pas nécessairement un attrait particulier pour les fictions
comportant des personnages autistes, ce qui a également été largement confirmé et ouvre la
voie a des discussions plus larges avec les enquété-e-s sur les fictions qui les ont vraiment
marqué-e-s. La encore, sans grande surprise, celles-ci font la part belle aux univers merveilleux
et aux cultures de 'imaginaire, articulés dans les verbatims a 'expérience de la marginalité et
aux possibilités émancipatrices.

D’autres résultats constituent en revanche de véritables découvertes : d’'une part, la
poussée des représentations queer-autistes dans les fictions de type own voice, pour beaucoup
repérées grace aux enquété-e-s qui me les ont signalées. La systématicité, la diversité et
I'intensité des pratiques de création fictionnelle des enquété-e-s (écriture de romans et
nouvelles, pieces de théatre, scénarios de jeu de role, poésies, mangas...) était aussi une
surprise, a pondérer par le fait que le sujet de 'enquéte attire certainement ce type de profils,
mais qui ouvre toutefois de tres riches perspectives pour le projet global. Le terrain mené par
Yael Armangau dans le cadre du contrat postdoctoral proposé dans le projet sera ainsi focalisé
sur les auteurices de fanfictions queer-autistes.

Au-dela des ceuvres qui ont émergé dans le cadre de I'enquéte de réception, nous avons
identifié avec toute '’équipe un corpus de 120 fictions diffusées en France des années 1980 a nos
jours (films, séries, jeux vidéo, romans, BD, pieces de théatre...), et ce, en conservant
uniquement celles qui mettent en scéne un personnage explicitement autiste de premier plan. Il
sera intéressant de mettre en regard nos analyses des représentations proposées dans ces
fictions avec I’enquéte de réception. Certains genres et formats comme les productions
théatrales ou les albums jeunesse, par exemple, investissent tres largement la thématique de
Pautisme. Moins grand-public que les séries ou les films et moins repérées par les personnes
concernées que les own voice, ces fictions méritent notre attention critique pour saisir
I’évolution des représentations disponibles.
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Glossaire

Termes en lien avec lidentité de genre ou la neurodiversité
agenre : identité de genre utilisée par les personnes qui ne s’identifient a aucun genre et dont
les identités ne sont pas nécessairement conformes aux roles de genre traditionnels.

autigenre : identité de genre utilisée par les personnes autistes pour signaler I’entremélement
entre autisme et identité de genre, celle-ci n’étant pas nécessairement conforme aux réles de
genre traditionnels.

cis : désigne les personnes qui s’identifient a 'identité de genre qui leur a été attribuée a la
naissance et se sentent confortables avec.

cis-hétéronormativité : la cis-hétéronormativité correspond a la naturalisation des identités
cisgenre et hétérosexuelle, s’accompagnant de sanctions vis-a-vis des identités qui s’écartent de
cette norme (Rosa 2022).

genderfluid : identité de genre utilisée par les personnes dont I'identité est flexible et
évolutive, s’identifiant parfois comme femme, comme homme ou un mélange des deux.

hétéroflexible : orientation sexuelle principalement hétérosexuelle avec des pratiques
homosexuelles occasionnelles.

LGBTQIA+ : le sigle LGBTQIA+ renvoie aux identités lesbiennes, gays, bi, trans, queer,
intersexes, asexuelles, etc.

neuroatypique/neurodivergent : le terme « neuroatypique » désigne les personnes qui ont
un fonctionnement cognitif différent de 1a norme, telles que les personnes autistes. Trés
employé en France par les personnes concernées pour s’auto-désigner, le terme fait I'objet de
débats dans le champ des études critiques de la neurodiversité en raison de son usage parfois
restrictif (souvent pour évoquer le seul cas de 'autisme) et de sa récupération dans les discours
valorisant les profils atypiques les plus 8 méme de s’intégrer dans la logique productiviste des
entreprises. Le concept de neurodivergence, forgé par I’activiste Kassiane Asasumasu, se veut
plus englobant en désignant toutes les personnes dont le fonctionnement neurocognitif diverge
de la norme de multiples facons (Asasumasu 2015 in Tarragnat a paraitre), mais il circule pour
I'instant davantage dans les sphéres militantes et académiques anglophones. Dans le cadre de
Papproche compréhensive de cette recherche et alors que nous nous trouvons a un moment
particulierement dynamique de I'évolution du lexique 1ié a 'autisme, j’ai fait le choix de
restituer dans I'article les termes et les significations forgées par les personnes que j’ai
rencontrées.

neurodiversité : concept développé de facon collective au sein de communautés en ligne
majoritairement composées de personnes autistes dans le courant des années 1990 (Botha et al.
2024), pour penser la variation des fonctionnements neurocognitifs humains dans une logique
de dépathologisation de catégories historiquement définies comme des « troubles mentaux »
(Tarragnat 2026, a paraitre).
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non-binaire : identité de genre utilisée par les personnes qui ne se reconnaissent pas dans
une identité de genre strictement féminine ou masculine.

pansexuel : orientation sexuelle désignant une attirance envers les personnes
indépendamment de leur identité de genre ou de leur orientation sexuelle.

synesthésie lexicale : la synesthésie lexicale d'Hervé s’exprime par le fait d’associer certaines
émotions au surgissement visuel de nuages de mots. La synesthésie lexicale peut prendre
d’autres formes, comme le fait de ressentir des sensations gustatives en entendant certains
mots. La synesthésie est parfois associée a I'autisme, qui influe sur le traitement perceptif.

TDAH : trouble de I'attention avec ou sans hyperactivité.

thérian : I'identité thériane est utilisée par les personnes qui s’identifient a une identité
animale. Elles ressentent généralement une forte connexion avec une espéce en particulier
(dans le cas de Cédric, les manchots empereurs), tout en ayant conscience que leur corps
physique est celui d'un humain. Certaines personnes autistes et thérianes relient leur identité
thériane a 'autisme.

Termes en lien avec la fiction

fanfiction : les fanfictions désignent des récits écrits des fans pour prolonger, amender ou
transformer une production médiatique ou une ceuvre de fiction. Les fanfictions se présentent
souvent sous la forme de textes littéraires publiés par chapitres. Elles circulent notamment sur
des sites web dédiés tels qu’AO3 (archiveofourown.org) ou Wattpad (wattpad.com).

Jantasy : genre artistique et littéraire qui représente des phénomenes surnaturels imaginaires,
souvent associés a des mythes et a ’emploi de la magie ou de I'anachronisme.

jeu de role : dans le domaine des cultures ludiques, le jeu de role est une activité dans laquelle
les participant-e-s incarnent des personnages (préconstruits ou imaginés par les joueur-euses)
et les font évoluer a I'intérieur d'un scénario. Dans le jeu de role sur table, les participant-e-s
décrivent par la parole les actions de leur personnage. Dans le jeu de role grandeur nature, les
joueur-euses réalisent physiquement les actions de leurs personnages.

roleplay : dans le cas présent, désigne une pratique dans laquelle les participant-e-s incarnent
un personnage qu’iels ont créé, interprété en interagissant a la premiére personne sur différents
espaces en ligne (serveurs Discord, messagerie Telegram, profils Facebook, notamment).

roman own voice : les romans « own voice » désignent des ceuvres réalisées par des
auteurices concerné-e-s par le sujet sur lequel iels écrivent, ou dont I'identité correspond a celle
de leurs personnages. Dans le cas présent, il s’agit d’auteurices queer et autistes, dont les
ouvrages mettent en scéne des personnages queer-autistes.

subculturel : relatif aux subcultures, c’est-a-dire des cultures incluses dans une culture plus

globale et qui s’en distinguent partiellement par le développement de leurs propres modes de
vie, pratiques et significations (Becker 1985).
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young adult : catégorie de publication aux contours flous, généralement utilisée pour
désigner des productions littéraires destinées aux adolescents/jeunes adultes, ou qui abordent
des thématiques liées a cet age de la vie.
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