
	  
	

 
 
La réception et la création des représentations genrées de personnages 
autistes de fiction par les personnes autistes en France 
Mélanie Lallet 
 
 

Cet article présente les résultats obtenus via 15 entretiens approfondis avec des 
personnes autistes dans le cadre d’une enquête en cours, qui interroge le rapport 
à la fiction des personnes autistes en France et leur vision des représentations 
(genrées) de l’autisme dans les fictions. Cette étude de réception prend place dans 
un projet collectif plus large sur les représentations genrées de l’autisme dans les 
fictions, au croisement de la sociologie des médias, des études de la neurodiversité 
et des approches féministes et neuroqueer de l’autisme. Si la plupart des 
personnes interrogées souhaitent voir advenir des représentations plus 
diversifiées de personnages autistes dans les fictions, beaucoup plébiscitent 
davantage les représentations métaphoriques ou implicites de l’autisme dans 
leurs pratiques de consommation comme de création. Un rapport spécifique à la 
fiction apparaît à la fois dans l’intensité de leur engagement avec leurs genres de 
prédilection et dans leur interprétation de certains univers liés aux cultures de 
l’imaginaire et au merveilleux, qu’ils articulent à l’expérience des marges et aux 
possibilités d’émancipation. 
 

 
Introduction  
 
Cet article restitue les premiers résultats d’un projet de recherche en cours sur les 
représentations genrées de l’autisme dans les fictions et leur réception par les personnes 
autistes en France (AuFic 2024–2027). Il mobilise les apports des approches féministes et 
queer de l’autisme (Coville et Lallet 2023), qui permettent aujourd’hui de mieux rendre compte 
de l’expérience des femmes autistes et des personnes autistes appartenant aux minorités de 
genre et sexuelles. Étant moi-même autiste et non-binaire  (voir glossaire), je m’appuie sur mes 
réseaux d’interconnaissance pour mener à bien ce volet de la recherche, fondé sur des 
entretiens approfondis avec des personnes autistes. Les entretiens interrogent le rôle et la place 
de la fiction dans leurs parcours de vie ainsi que leur vision des représentations (genrées) de 
l’autisme dans les fictions. Quinze entretiens ont été réalisés à ce jour sur la vingtaine prévue – 
leur nombre définitif étant à ajuster selon le principe de saturation empirique.  

Les résultats intermédiaires confirment ce que j’observe dans le cadre de ma 
socialisation au long cours auprès de personnes autistes et queer en France, à savoir qu’une 
bonne partie des enquêté·e·s entretient un rapport très intense à la fiction et aux cultures de 
l’imaginaire (jeu de rôle [glossaire], fantasy [glossaire], jeux vidéo…). Au même moment, les 
représentations de personnages autistes dans les fictions grand public diffusées en France se 
multiplient et se caractérisent par un certain décalage avec la réalité de l’autisme, notamment 
du point de vue des identités de genre, dont l’éventail est en réalité beaucoup plus large que ce 
qui est montré (Laflamme et Chamberland 2020 ; Labrecque-Lebeau et al. 2023). Rapportant 
une expérience atypique du genre, de la sexualité et de la socialisation, les personnes 
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interrogées notent par exemple que la prédominance de l’archétype du sujet autiste masculin de 
génie à la Sheldon Cooper de la série The Big Bang Theory (voir aussi Chamak 2015) ne reflète 
pas la variabilité de l’expérience autiste, qui s’incarne dans les luttes contemporaines à 
l’intersection de multiples rapports de pouvoir (Egner 2018).  

Pour autant, certain·e·s enquêté·e·s font état d’une diversification progressive des 
modèles présentés (voir aussi Dean et Nordahl-Hansen 2021 ; Primerano 2023), que ce soit 
dans des contenus mainstream (ex : personnage féminin autiste d’Astrid dans la série Astrid et 
Raphaëlle ; personnage lesbien autiste de Quinni dans la série Hartley, cœurs à vif), ou à un 
niveau plus subculturel (glossaire), tels que les personnages queer-autistes et/ou racisés dans 
les romans own voice (glossaire) de Sasha Laguillon ou de Rivers Solomon.  

Interrogé·e·s sur les fictions qui les ont marqué·e·s et ont influencé/inspiré leurs 
propres pratiques créatives (écriture de romans, de nouvelles, de fanfictions ou de scénarios de 
jeu de rôle ; roleplay (glossaire) au sein de communautés en ligne, etc.), iels développent des 
mondes peuplés de vampires, d’animaux anthropomorphes, de magicien·ne·s ou de robots et de 
tant d’autres personnages. Le point commun de ces êtres imaginaires est de s’inscrire en dehors 
des normes et des catégories traditionnelles, leur atypie pouvant faire écho tant à la 
neurodiversité (glossaire), qu’à la pluralité des expériences du genre, de la sexualité ou  
de la socialité. 

Après avoir discuté les enjeux théoriques et méthodologiques de la recherche, les 
premiers résultats seront présentés dans deux parties thématiques. Nous reviendrons tout 
d’abord sur la consommation et l’écriture de fictions par les enquêté·e·s et verrons qu’elles 
remplissent à la fois une fonction initiatique, d’évasion et de reconfiguration du monde, en lien 
avec des enjeux de sociabilité et de construction identitaire. Nous aborderons ensuite la vision 
qu’ont les enquêté·e·s des représentations (genrées) de personnages autistes. Les entretiens 
réalisés montrent que la connaissance des représentations disponibles est très variable en 
fonction des personnes interrogées, ce qui influe sur leur jugement. Bien qu’attaché·e·s à l’idée 
de voir émerger davantage de personnages autistes dans les fictions, les enquêté·e·s perçoivent 
généralement assez négativement les personnages explicitement présentés comme autistes dans 
l’œuvre ou par leurs auteur·e·s. Beaucoup leur préfèrent des personnages susceptibles d’être 
interprétés comme autistes sans qu’ils soient désignés comme tels, jugés plus subtiles. 
 
 
Ancrage théorique 
 
Une enquête de réception au croisement des études féministes et des approches neuroqueer de 
l’autisme 
La recherche s’inscrit dans le champ des études de la neurodiversité, un concept développé de 
façon collective au sein de communautés en ligne majoritairement composées de personnes 
autistes dans le courant des années 1990 (Botha et al. 2024), repris et popularisé par un 
ensemble de travaux en sciences humaines et sociales (Chapman 2020 ; Singer 2017). Le 
concept avait pour objectif initial de penser la variation des fonctionnements neurocognitifs 
humains dans une logique de dépathologisation de catégories historiquement définies comme 
des « troubles mentaux » (Tarragnat 2026, à paraître). 

À l’intérieur de ce paradigme, les approches féministes (Courcy 2021 ; Davidson et 
Tamas 2016 ; Jack 2012) et neuroqueer de l’autisme (Egner 2018 ; Walker 2021 ; Yergeau 
2018), permettent aujourd’hui de mieux rendre compte de l’expérience vécue des personnes 
autistes, notamment au regard des rapports et de l’identité de genre (Coville et Lallet 2023). 



  
La réception et la création des représentations genrées  

de personnages autistes de fiction 
par les personnes autistes en France  

Mélanie Lallet 
	
	

67 

Ces travaux montrent que les personnes autistes sont nombreuses à ressentir une certaine 
distance voire une incompréhension vis-à-vis des processus de normalisation genrée, en 
particulier la construction binaire des identités de genre (homme et femme), des attributs qui 
leur sont traditionnellement associés (la masculinité et la féminité) et la façon dont ils sont 
codifiés (Bumiller 2008 ; Jack 2012). Ils prennent davantage en compte l’expérience des 
femmes autistes et des minorités de genre et sexuelles, tout en montrant comment les inégalités 
de genre ont structuré la construction des savoirs sur l’autisme (Cheslack-Postava et Jordan-
Young 2012 ; Jack 2011), historiquement centrée sur l’étude clinique de cas masculins et 
porteuse de stéréotypes ou de jugements  –  notamment l’image déficitaire selon laquelle les 
personnes autistes présenteraient un « déficit » de l’interaction sociale ou encore un cerveau 
« hypermasculin » expliquant leur supposé « manque d’empathie ».  

Les perspectives neuroqueer sont quant à elles sources d’une plus grande inclusion des 
personnes autistes et queer dans la production des savoirs scientifiques qui les concernent  –  le 
terme queer renvoyant ici aux personnes dont l’identité de genre et sexuelle s’écarte de la cis-
hétéronormativité (glossaire) (Rosa 2022). Cette approche rejoint l’épistémologie située 
féministe (Haraway 2007 ; Harding 2003), qui nous invite à produire un travail scientifique 
depuis les marges en explicitant la position subjective de l’analyste.  

En s’attachant en particulier à la réception de fictions et aux pratiques de création 
fictionnelles des personnes autistes, l’article s’inscrit également dans le sillage de la sociologie 
des médias (Macé 2001) et de la réception (Bréda et Bourdaa, 2022 ; Pasquier 2021), portée 
notamment par les Cultural Studies en France. Ces dernières proposent en effet une approche 
de la construction et de la réception des représentations médiatiques qui s’intéresse à la 
configuration de la réalité dans les médias et à son appropriation par différents publics. Elles 
sont aussi attentives à l’étude des rapports de pouvoir qui les traversent (historiquement, les 
rapports de genre, de classe et de race, auxquels s’ajoutent la prise en compte d’autres 
dimensions telles que le handicap). 
 
 
Méthodologie 
 
Une démarche située pour collecter des récits de vie de personnes autistes 
Le volet de la recherche présenté dans cet article s’appuie sur des entretiens approfondis avec 
des personnes autistes prenant la forme de récits de vie et de pratiques (Beaud et Weber 2020), 
qui abordent l’expérience des enquêté·e·s relativement à l’autisme et à l’identité de genre, leurs 
pratiques de consommation et de création fictionnelles depuis l’enfance et leur vision des 
représentations (genrées) de l’autisme dans les fictions. Ils font l’objet d’une analyse 
principalement qualitative et thématique à partir des témoignages recueillis, étayée par la 
discussion des verbatims. Les données collectées en entretien permettent également de 
produire quelques chiffres concernant le nombre et l’appréciation des fictions citées. Pour cela, 
les avis exprimés par les enquêté·e·s ont fait l’objet d’un codage en quatre catégories : opinion 
négative ; positive ; mitigée ; et pas d’opinion exprimée. Au fur et à mesure que l’enquête 
avance, ces données quantitatives font émerger des grandes tendances au sein du panel 
d’enquêté·e·s concernant la réception des œuvres les plus citées.  

À ce stade de l’enquête en cours, 15 entretiens ont été menés avec des personnes 
autistes recrutées de proche en proche à partir de mes réseaux d’interconnaissance 
(connaissances et ami·e·s d’ami·e·s, de collègues ou de mes étudiant·e·s) et analysés depuis ma 
perspective située, que je souhaite expliciter ici pour développer ensuite les avantages et défis 
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méthodologiques qu’elle génère. Je suis moi-même une chercheuse âgée de 37 ans, spécialisée 
dans les questions de genre et médias, blanche, issue de milieu populaire, à l’identité de genre 
non-binaire, ayant obtenu un diagnostic d’autisme à l’âge adulte en 2017, et qui échange 
fréquemment avec d’autres personnes queer, autistes ou qui se définissent comme 
neuroatypiques/neurodivergentes (glossaire).  

Ma position subjective, tout comme le choix de l’entretien comme méthode de collecte 
de données et les thématiques de la recherche (genre  –  autisme  –  fiction), ont des 
implications méthodologiques importantes. D’un côté, ils facilitent un accès à la parole de 
personnes autistes assignées femmes à la naissance, endossant des identités de genre et 
sexuelles et des positions sociales variées. En revanche, certains obstacles se font jour, à 
commencer par l’exclusion, de fait, des personnes autistes pour lesquelles l’entretien 
approfondi n’est pas possible. La méthode de recrutement des personnes interrogées consistant 
à demander à mon premier cercle d’interconnaissance de me mettre en contact avec de 
nouvelles personnes autistes, a également conduit dans un premier temps à une sous-
représentation des hommes, des personnes de plus de 40 ans et à une absence de personnes 
non-blanches dans l’échantillon. Différentes hypothèses peuvent être formulées pour expliquer 
une difficulté à toucher ces publics au-delà du biais de ressemblance avec mon propre profil : le 
fait que la recherche porte sur les questions de genre (suscitant davantage l’intérêt des publics 
féminins et queer), la moindre proportion de personnes se reconnaissant comme autistes dans 
les tranches plus âgées de la population, et enfin, le sous-diagnostic des personnes autistes 
racisées. Ce manque de diversité est en cours de correction grâce à une démarche de recherche 
active des profils sous-représentés ou manquants (voir tableau 1 ci-dessous, qui récapitule les 
profils des personnes interrogées). Enfin, j’ai également dû désamorcer systématiquement 
l’idée qu’il faudrait être absolument « connaisseur·e » de fictions avec des personnages autistes 
ou grand·e consommateurice de fictions pour participer à l’enquête. Cet écueil a pu être contré 
en rassurant les personnes contactées sur ce point, mais il reste néanmoins probable que les 
personnes autistes plus éloignées de la fiction jugent moins intéressant de faire un entretien 
avec moi. Il est donc nécessaire de conserver un certaine prudence dans l’interprétation d’un 
résultat marquant : la place très importante qu’occupe la fiction pour la quasi-totalité des 
personnes interrogées (consommation comme création). 
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Tableau 1 Liste et profils des enquêté·e·s par ordre de réalisation des entretiens 
 

Prénoms 

anonymisés 
Résidence Âge 

Identité de genre et 

sexuelle 

Neurodivergences et 

handicaps 

Identité 

ethnoraciale 

perçue 

Profession 

1. Marie Paris 39 
femme cis (glossaire) 

hétéroflexible (glossaire) 

autisme 

TDAH (glossaire) 
blanche inspectrice aux impôts 

2. Cédric Reims 33 

homme cis  

thérian (glossaire) 

hétéroflexible 

autisme 

TDAH 
blanche développeur 

3. Joe Bourges 26 non-binaire asexuel·le 
autisme 

douleurs chroniques 
blanche écrivain·e 

4. Bérangère 
Ousson-

sur-Loire 
28 femme cis hétéroflexible autisme blanche éducatrice spécialisée 

5. Claire Annecy 35 
femme/non-binaire 

hétérosexuelle 

autisme 

dyslexie 
blanche 

chargée de production dans 

l’animation 

6. Margaux Paris 31 
femme/non-binaire 

lesbienne 

autisme 

TDAH 

dyspraxie 

blanche ingénieure d’études en SHS 

7. Charlie Toulouse 44 
autigenre (glossaire) 

bisexuel·le 

autisme 

borderline 
blanche 

infirmier·e et pair-aidance trans-

autiste 

8. Arthur Le Mans 30 non-binaire queer 
autisme 

TDAH 
blanche maroquinier 

9. Émilie Lyon 32 

femme/ 

genderfluid 

(glossaire)lesbienne 

autisme 

TDAH 

bégaiement 

blanche 
sans emploi reconversion 

comme bibliothécaire 

10. Manon Toulouse 29 

femme/ 

agenre (glossaire) 

bisexuelle (plutôt 

lesbienne) 

autisme 

dyspraxie 

dyscalculie 

blanche doctorante en littérature 

11. Clara Toulouse 26 femme hétérosexuelle 

autisme 

TDAH 

dyspraxie 

dépression 

blanche 
gestionnaire documentaire et 

assistante de communication 

12. Max Toulouse 27 homme gay autisme blanche reprise d’études bibliothécaire 

13. Hervé Lille 52 homme hétérosexuel 

autisme 

synesthésie lexicale 

(glossaire) 

blanche 

professeur de dessin et doctorant 

en recherche-créa- 

tion littéraire 

14. Nicolas 
Saint-

Nazaire 
18 homme bisexuel 

autisme 

TDAH 

dyspraxie 

blanche lycéen (spécialité HGGSP) 

15. Jacques Nantes 29 

homme  

bisexuel/ 

pansexuel (glossaire) 

autisme 

TDAH 

dépression 

arabe 
sans emploi fixe, quelques 

revenus dans le stand-up 
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Résultats 
 
Les œuvres marquantes et la création de fictions : une fonction initiatique, d’évasion et de 
reconfiguration du monde 
 
Des œuvres marquantes issues des cultures de l’imaginaire qui comportent 
rarement des personnages autistes 
Lorsque j’interroge les enquêté·e·s sur la place de la fiction dans leur vie, celle-ci est toujours 
très présente, le plus souvent aux côtés d’autres centres d’intérêts, comme l’illustre le cas de 
Marie (39 ans, inspectrice aux impôts). Autiste et TDAH, Marie se définit comme femme plutôt 
hétérosexuelle mais avec un rapport distancié au genre. Elle m’a confié avoir une passion pour 
la lecture depuis l’enfance, puis pour le théâtre et le jeu de rôle, qui coexistent avec un intérêt de 
longue date pour la classification des animaux et, plus récemment, pour le poker auquel elle 
s’adonne environ 5 heures par jour. Le temps (souvent très conséquent) consacré à la 
consommation de fictions n’est pas toujours conscientisé en amont de notre entretien. Par 
exemple, Marie m’indique d’abord que le cinéma est « moins central », mais lorsque je 
l’interroge sur les films, elle se remémore finalement qu’elle allait au cinéma tous les jours 
pendant ses premières années d’études. Bérangère, 28 ans, éducatrice spécialisée, qui se définit 
comme femme cis « plutôt hétéro mais parfois lesbienne », est quant à elle très consciente du 
fait que la lecture lui prend un temps considérable. Elle déclare lire environ 250 romans à 
l’année et consacrer tout son temps libre à la lecture jusque tard dans la nuit, au point qu’il n’est 
pas rare qu’elle s’y adonne 15 heures par jour pendant les week-ends ou les périodes de congés. 
Cette réception « intense » de la part des personnes autistes est particulièrement observable 
dans l’entretien réalisé avec le plus jeune de nos enquêté·e·s, Nicolas, lycéen de 18 ans 
passionné de mangas et de jeu de rôle, qui se définit comme homme et bisexuel. Il possède plus 
de 1000 tomes de mangas au domicile familial et m’en apporte plusieurs piles durant l’entretien 
pour les commenter avec moi. Sans aller jusqu’à ce niveau d’intensité, toutes les personnes que 
j’ai rencontrées précisent que les fictions occupent une place importante dans leur vie 
(notamment les romans, les séries, les films et les jeux vidéo). 

Au cours des entretiens, je leur demande s’il existe des genres fictionnels, des œuvres 
ou des personnages qui les ont particulièrement marqué·e·s, et pour quelles raisons. Iels 
répondent généralement sans difficulté à cette question, qui a permis de recueillir une longue 
liste de 90 fictions (ou catégories de fictions) marquantes. Parmi elles, seules 4 œuvres (ou 
ensembles d’œuvres) sont cités par plusieurs enquêté·e·s, ce qui montre à quel point la liste des 
œuvres jugées marquantes est spécifique à chaque personne :  

● les films d’animation des studios Disney dans lesquels apparaissent des 
personnages anthropomorphes (cités par 4 personnes) ;  

● l’univers Harry Potter (à la fois les livres, les films et les fanfictions, cités par 4 
personnes) ;  

● Le Seigneur des anneaux et Le Hobbit (films et livres, cités par 3 personnes) ; 
● et la série de films Twilight (citée par 2 personnes). 
Les quatre univers fictionnels ci-dessus, destinés au grand public et fédérateurs pour 

diverses générations, n’ont évidemment pas marqué que les publics autistes. Elles sont 
toutefois emblématiques de l’ensemble plus large des œuvres jugées marquantes par les 
personnes interrogées, à travers lesquelles se dessine une prédilection pour certains genres 
comme la science-fiction ou la fantasy, avec des univers faisant place à la magie et au 
merveilleux. C’est dans le rapport à ces œuvres qu’une réception spécifique se dégage, les 
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enquêté·e·s soulignant qu’elles sont peuplées de personnages non humains ou en dehors des 
normes, dont l’identité entre en résonance avec la question de la différence (pouvoirs magiques, 
vampires, animaux anthropomorphes, personnages queer ou handi etc.).  

Dans ces 90 œuvres marquantes, 3 seulement sont citées pour leurs personnages 
autistes : la série Hartley, cœurs à vif, dont le personnage autiste et lesbien de Quinni est jugé 
particulièrement réussi par plusieurs personnes interrogées ; l’univers Harry Potter, dont le 
personnage secondaire de Luna Lovegood est apprécié et interprété comme implicitement 
autiste par Manon ; et le manga Bakuman, pour son personnage d’Eiji Nizuma, que Nicolas 
juge implicitement autiste et auquel il s’identifie. Nous le verrons, les représentations explicites 
de personnages autistes sont souvent jugées inadéquates et stéréotypées. Même lorsque les 
enquêté·e·s identifient des personnages autistes qu’iels perçoivent positivement et considèrent 
comme authentiques, ce sont généralement d’autres œuvres qui sont jugées marquantes, dans 
lesquelles l’atypie des personnages est plus imagée. Ces fictions leur ont permis à la fois 
d’apprendre des codes sociaux, de surmonter des moments difficiles et de s’intégrer dans des 
groupes de pairs. Bérangère fait ainsi l’éloge de ces univers « merveilleux » où « tout est 
possible » et où il n’y a « pas de bizarrerie ». Elle associe les œuvres marquantes à certains 
moments charnières (l’enfance, l’adolescence) et à la fonction qu’elles ont remplie à l’époque : 

 
Petite c’était beaucoup les Disney ! Pas les princesses j’ai jamais été fan des princesses, mais 
les animaux qui parlent ça m’a toujours fascinée. Donc c’était beaucoup Le Roi lion, Rox et 
Rouky, Peter et Elliott le dragon… Donc ça a toujours été le fantastique, l’imaginaire, le 
merveilleux… où un peu tout est possible, rien n’est vraiment figé, rien n’est réellement 
mort… et puis y a pas d’bizarrerie. Et tout ça j’adorais. 
 
Au niveau des séries ça a été Charmed… Au niveau des films ça a été Twilight… Harry 
Potter… Le Seigneur des anneaux… Narnia… […] J’étais fascinée et j’apprenais quelque 
part en termes d’interactions, sur comment se fondre, et puis c’était des sujets de 
conversation qui étaient à la mode quand j’étais adolescente donc pour rentrer en 
communication avec des ados de mon âge c’était un biais, et ça conservait ce monde où tout 
est possible, où rien n’est cassé définitivement.  
 
Ayant moi-même réalisé une thèse de doctorat sur le monde de l’animation française 

où j’ai rencontré de nombreuses personnes autistes ou TDAH, je n’ai pas été surprise de 
constater que plusieurs enquêté·e·s étaient toujours de grand·e·s consommateurices de films 
d’animation et d’animés à l’âge adulte. Une des enquêté·e·s, Claire, 35 ans, est d’ailleurs chargée 
de production dans l’animation (sans que j’aie cherché à recruter dans ce milieu). Max, 27 ans, 
actuellement en reprise d’études pour être bibliothécaire et qui se décrit comme un homme gay 
avec un rapport distancié au genre, m’a longuement parlé à la fois de nombreux animés et des 
films des studios Ghibli. Il retient en particulier Le Château ambulant comme œuvre 
marquante, pour sa collection de personnages « marginaux » dessinant un monde où il se 
sentirait « à [s]a place » : 

 
J’ai pas mal été marqué par Le Château ambulant, c’était une histoire qui était très 
évocatrice. Le personnage, qui traverse différentes difficultés, qui rencontre beaucoup de 
marginaux avec ce château qui part en morceaux là... J’avais beaucoup aimé cette aventure. 
L’héroïne, mais aussi tous les personnages : l’épouvantail, Calcifer [personnage de feu 
anthropomorphe qui fait fonctionner le château], même la sorcière, tu te rends compte que 
c’est tous des gens très imparfaits et c’est des trucs qu’on aime bien dans les histoires, de  
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pouvoir parler d’imperfection. […] C’est pas tant que je m’identifiais aux personnages, c’est 
que je me serais senti à ma place dans cet univers. Je me serais pas senti de trop quoi.  
 
Au-delà de l’imaginaire, du merveilleux et de la marginalité, certaines fictions jugées 

marquantes entretiennent un lien étroit avec des caractéristiques identitaires liées au genre, à la 
sexualité ou au handicap. C’est le cas pour Émilie, 32 ans, sans emploi, qui envisage une 
reconversion comme bibliothécaire et se définit comme femme/genderfluid et lesbienne. Pour 
elle, l’autisme est vraiment vécu comme un handicap et associé à de réelles difficultés qu’elle 
relie à son bégaiement ou au TDAH (fréquent dans le panel d’enquêté·e·s comme dans la 
population autiste). Elle évoque ainsi les jeux vidéo Night in the Woods et Life Is Strange (pour 
leurs héroïnes lesbiennes) et deux romans dont les héroïnes sont à la fois queer et handicapées. 
Les difficultés d’Émilie l’ont conduite à interrompre plusieurs fois ses études et à revenir 
habiter chez sa mère dans sa ville d’enfance, elle s’identifie donc particulièrement aux 
personnages dont les histoires font écho à ce retour compliqué : 

 
Night in the Woods m’a beaucoup marquée, surtout la protagoniste qui s’appelle Mae. 
Quand j’ai fait des tests pour changer de nom j’ai failli choisir Mae. […] En jeux vidéo aussi 
y a Life Is Strange, un peu pour le même genre de raisons, j’ai un peu un truc pour les 
ados/post-ados qui sont un peu paumé·e·s et qui doivent revenir dans leur ville d’enfance. 
Et qui aussi sont queer. Et y a plus de choses qu’on le croirait !   
 
Oh aussi ! Pas en termes d’autisme spécifiquement mais y a des livres qui m’ont beaucoup 
parlé. J’en vois deux spécifiquement et dans les deux cas c’est parce que c’était des 
personnages qui sont handicapés et qui sont queer. Y en a un qui est… Dis-moi si tu souris, 
dans les deux cas c’est du young adult, j’en ai vraiment lu beaucoup. Où c’est une fille qui 
est aveugle. Et où j’avais vraiment besoin de ça. […] L’autre c’est un livre qui s’appelle Si 
loin de toi, où la protagoniste a eu un accident de la route il y a quelques années de ça, donc 
a maintenant des douleurs chroniques et a commencé à être addict à un antidouleur. Elle 
est aussi queer. […] Et c’est un livre qui parle de handicap mais de beaucoup beaucoup 
d’autres choses, beaucoup de colère, d’être juste pas comprise, de devoir forcer pour être 
crue et ne pas l’être, et d’être très seule.   
 

Dans les lignes qui vont suivre, nous verrons que le rapport des enquêté·e·s à leurs œuvres 
marquantes est assez similaire à celui qu’iels entretiennent avec la création de fictions. La 
plupart inventent des personnages dont les histoires sont le plus souvent traversées/façonnées 
par des thématiques liées à l’autisme, mais l’autisme y est rarement abordé de façon explicite. 
 
Tou·te·s créateurices d’univers et de personnages liés à l’autisme, mais pas de façon explicite 
Si la consommation de fictions est importante dans la vie des enquêté·e·s, la création 
fictionnelle l’est tout autant puisque l’intégralité d’entre elleux déclarent s’y adonner avec plus 
ou moins d’intensité, ou au moins « essayer de s’y mettre » (pour reprendre leurs termes).  
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Création d’œuvres littéraires Création/incarnation de personnages 
● Fanfictions : 3 personnes 
● Pièces de théâtre : 1 personne 
● Poésie : 2 personnes 
● Romans ou nouvelles : 8 personnes 
● Mangas : 1 personne 
● Scénarios de jeu de rôle : 2 personnes 
● Spectacles d’humour : 1 personne 
● Essaient de se mettre à l’écriture : 2 

personnes 

● Pratique du jeu de rôle : 6 personnes 
● Roleplay (en ligne ou face à face) : 4 

personnes 
● Théâtre : 2 personnes 

⇨ Toutes les personnes interrogées créent des personnages de fiction. 
Tableau 2 Pratiques de création fictionnelle et de personnages des 15 personnes interrogées 

 
Dans le cadre de ces pratiques créatives, il est assez rare que les personnes interrogées 

inventent des personnages explicitement autistes : seules les trois personnes pour qui l’écriture 
est en lien étroit avec leur profession le font (Joe, écrivain·e diplômée d’études théâtrales ; 
Manon, doctorante en création littéraire et Jacques, qui cherche à se professionnaliser dans le 
milieu du stand-up).  

Joe, 26 ans, écrivain·e, non binaire et asexuel·le, est auteurice de plusieurs romans 
(fiction historique et fantasy), pour certains édités. Ses personnages sont souvent interprétés 
comme autistes même lorsque ce n’est pas intentionnel, parce qu’il lui est difficile d’imaginer 
des personnages neurotypiques. Depuis son diagnostic, iel a introduit des personnages 
principaux autistes dans ses nouvelles : 

 
Même si je décide qu’ils ne sont pas autistes, ils finissent par se comporter comme des 
autistes et donc par être autistes parce qu’écrire des neurotypiques… c’est compliqué.  
 
La fiction historique c’est pareil, plus je la relis plus je remarque que probablement l’un des 
deux personnages principaux est probablement sur le spectre aussi. Par contre 
intentionnellement, dans les nouvelles, oui, depuis mon diagnostic y a des personnages 
principaux autistes.  
 
Manon, 29 ans, doctorante en création littéraire, diagnostiquée autiste à l’âge adulte, 

également dyspraxique et dyscalculique, se définit comme femme/agenre et bisexuelle plutôt 
lesbienne. Elle aborde très explicitement à la fois l’autisme (plus largement l’atypie) et la 
question des inégalités de genre dans ses romans : 

 
J’ai écrit un roman pendant le master, qui était justement un roman choral avec trois 
personnages, dont deux qui étaient atypiques. Y en avait une qui avait un trouble déficitaire 
de l’attention avec hyperactivité, une autre qui était autiste, et un autre masculin qui était 
entre guillemets « normal ». Breaking news : il s’en est toujours mieux sorti que les deux 
autres parce que c’était des filles et qu’elles étaient atypiques. Donc y a toute une histoire 
autour de ça.  
 
L’œuvre de fiction sur laquelle elle travaille actuellement dans le cadre de sa thèse est 

un roman en plusieurs tomes centré sur une héroïne autiste lesbienne. Elle écrit au sujet de 
l’œuvre dans ses notes réflexives :  
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Les difficultés de communication interpersonnelle rencontrées par les personnages 
renverront de facto à des conceptions différentes, et parfois contre-intuitives, du monde qui 
les entoure. Parallèlement, ce seront les autres qui ne comprendront pas ces 
fonctionnements intimes – des personnages féminins notamment – et seront tentés de les 
exclure en les catégorisant en tant que sorcières. Via les figures croisées de la personne 
autiste et de la sorcière, c’est un monde qui s’ouvre.  
 
Le cas de Jacques, 29 ans, qui se définit comme homme (mais en questionnement sur 

son identité de genre) et bisexuel/pansexuel, est assez spécifique, dans la mesure où il investit 
un genre aux frontières de la fiction : le stand-up. D’origine égyptienne, Jacques a insisté lors 
de notre entretien sur le manque de « personnages arabes stylés » dans les fictions, ce qui 
explique selon lui pourquoi certains univers comme le jeu de rôle ou la fantasy ne lui ont pas 
parlé, contrairement aux autres personnes interrogées. En revanche, il a été énormément 
marqué enfant par les spectacles d’humour de Jamel Debbouze ou d’Antony Kavanagh, ce qui 
l’a conduit à investir cette forme d’expression, d’abord sur Paris et aujourd’hui sur Nantes. Il 
décrit le stand-up comme un genre à part, ni du documentaire, ni de la fiction, mais plutôt « un 
mode d’interprétation du réel par l’exagération ». Il travaille pourtant bel et bien l’écriture de 
ses « personnages » et invente des histoires, notamment pour aborder l’autisme dans  
ses sketchs. 

Sans que cela soit toujours aussi explicite, l’autisme n’est pas totalement absent dans 
les productions amatrices des autres enquêté·e·s, qui estiment pour la plupart qu’il y a en effet 
une présence imagée ou implicite de l’autisme dans leur façon de traiter leurs univers ou leurs 
personnages (voir tableau 3 ci-dessous). 

 
Création de personnages explicitement 
autistes 

Création de personnages ou 
d’univers implicitement liés à 
l’autisme 

● Oui : 2 personnes 
● Non : 12 personnes 
● Autre : 1 (parle de son autisme dans 

ses spectacles d’humour) 

● Oui : 10 personnes 
● Non : 5 personnes 

Tableau 3 Création de personnages autistes par les 15 personnes interrogées 
 

Marie, par exemple, reprend souvent des figures archétypales de scientifiques ou de 
robots, qu’elle-même identifie comme des « clichés d’autistes », dans les scénarios de jeu de 
rôle qu’elle écrit : 
 

Quand j’ai écrit le grandeur nature [voir glossaire : jeu de rôle] c’était un petit, ça tient sur 
une seule nuit. […] On avait un personnage de robot. Tout à fait. Qu’on a confié d’ailleurs à 
un des potes qui depuis a été diagnostiqué autiste […]. C’était un personnage dont le rôle 
était important pour le déroulé de l’histoire. […] Les personnages de scientifiques parfois 
aussi peuvent être un peu clichés et ressembler à des clichés d’autistes, mais en l’occurrence 
je pense que le robot est plus proche. […] Je me souviens plus très bien de l’ensemble de 
l’histoire mais en tout cas c’est sûr que y avait cette notion, effectivement, qu’il va traiter les 
informations de manière différente.  
 
Elle qui se montre par ailleurs très critique à l’égard de la figure du génie autiste 

masculin « à la Sherlock », nous pourrions voir là un paradoxe. Celui-ci s’explique selon moi 
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par la spécificité du jeu de rôle (que j’ai également eu l’occasion de pratiquer dans différents 
cercles depuis une dizaine d’années). D’après mes observations, les personnages qui peuplent 
ces univers peuvent aussi bien être imaginés et développés par les joueureuses avec l’objectif de 
déconstruire des stéréotypes ou d’explorer certaines identités alternatives, que s’appuyer sur 
des personnages préconstruits relevant d’un jeu avec les clichés, immédiatement 
reconnaissables comme tels. Le plus jeune de nos enquêté·e·s, Nicolas, également roliste et 
auteur de scénarios de jeu de rôle, prend ainsi un certain plaisir à écrire ou incarner des 
personnages très puissants avant tout caractérisés par leur force physique, lui qui est plutôt 
frêle et réservé. Les efforts conscients que demande une imagination et une écriture affranchies 
des clichés dans le cadre du travail de création amatrice nécessite aussi un apprentissage, qui 
est toujours décrit comme laborieux et difficile par les enquêté·e·s. 

Claire, 35 ans, chargée de production dans l’animation, diagnostiquée autiste à l’âge 
adulte, également dyslexique et qui se définit comme femme/non binaire et hétéro, se lance 
depuis peu dans l’écriture de romans (dont un de 800 pages recommencé deux fois). Elle ne 
crée pas non plus de personnages explicitement autistes, mais certains ont néanmoins pour 
caractéristique d’être en dehors des normes ou « entre deux cases », à l’image des œuvres qui 
l’ont marquée (comme La Belle et la Bête de Disney). 

 
J’écris des romans, enfin j’ai pas commencé mais j’y travaille. Et clairement tous mes 
personnages sont toujours soit des marginaux qui se déguisent soit des gens qui sont entre 
deux cases en fait. Et qui vont être soumis à des préjugés. Mais c’est clairement c’qui s’passe 
dans La Belle et la Bête, autant pour Belle que pour la Bête, qui au fond sont des gens qui 
ont beaucoup de sensibilité et qui ne rêvent que d’une chose : c’est de mener une vie 
épanouie dans l’émerveillement de c’qu’ils ont autour sans se préoccuper des autres. Et c’est 
aussi vrai pour les personnages que je vais écrire, qui sont entre deux mondes, qui vont être 
hybrides, ou métisses. Tu vois… entre deux cases.  
 

Cette tendance des personnes interrogées à investir davantage les représentations implicites ou 
métaphoriques de l’autisme dans leurs pratiques de création rejoint leurs opinions sur les 
contenus qu’elles consomment. 
 

 
Des représentations fictionnelles de l’autisme jugées inadéquates lorsqu’elles sont explicites 
 
Une appétence contrastée pour les personnages autistes de fiction 
En entretien, je demande aux enquêté·e·s s’iels connaissent des personnages autistes de fiction 
et quelle opinion iels ont de ces représentations. Le jugement que chacune des personnes 
interrogées se forge sur les représentations (genrées) de l’autisme dans les fictions est 
fortement déterminé par leurs genres fictionnels de prédilection et fondé sur une connaissance 
partielle des représentations disponibles, qui ne sont pas nécessairement recherchées 
activement. Lorsqu’elles le sont, c’est d’ailleurs parfois dans un but analytique et critique plus 
que récréatif. Ainsi, Margaux (31 ans, ingénieure d’études en sciences sociales spécialisée en 
études de genre), nous indique les rechercher activement à la fois parce qu’elle est très friande 
de fictions (notamment de séries télévisées) et « pour savoir ce qui se fait » sur ce sujet qui la 
concerne et l’intéresse. Diagnostiquée autiste à l’âge adulte (plus jeune, TDAH et dyspraxique), 
elle se définit comme femme/non-binaire et lesbienne, tout en insistant sur le fait que le genre 
n’est pas quelque chose qu’elle considère comme important. Son profil spécifique et les savoirs 
analytiques qu’elle a développés au cours de l’entretien sur un grand nombre de fictions avec 
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des personnages autistes (elle en cite 21 au total) nous ont d’ailleurs conduits à l’intégrer à 
l’équipe du projet.  

Dans cette même logique très analytique, Hervé (52 ans, professeur de dessin et 
doctorant en littérature) a débuté une thèse sur les occurrences de la synesthésie et de 
l’hypermnésie dans les romans, ce qui l’a conduit à découvrir et analyser de nombreux 
personnages autistes. Il a une opinion largement négative de la plupart des romans qu’il étudie 
et sans cet intérêt scientifique pour les représentations de la synesthésie, il ne les aurait 
probablement pas lus. Plusieurs personnes (Joe, Charlie et Émilie) sont à la recherche de 
représentations de l’autisme et des identités queer auxquelles elles peuvent s’identifier dans les 
fictions, ce qui les amène notamment à distinguer positivement la catégorie des romans own 
voice. Les autres personnes interrogées ne sont généralement pas particulièrement friandes des 
fictions avec des personnages autistes, mais néanmoins capables d’identifier plusieurs 
productions destinées au grand public (principalement les séries et les films) et de produire une 
analyse critique des représentations qu’elles proposent. 

Enfin, tout au bout du spectre, le plus jeune des enquêté·e·s, Nicolas, n’arrive tout 
simplement pas à se souvenir spontanément durant l’entretien de personnages autistes, à 
l’exception de son personnage préféré dans le manga Bakuman. Il a un rapport très distancié 
avec son propre diagnostic, qu’il ne considère pas comme quelque chose d’important dans la 
mesure où son autisme est totalement accepté par son entourage familial et amical. 

En moyenne, les enquêté·e·s citent 8 fictions avec des personnages autistes en 
entretien, et en perçoivent positivement 3 (voir tableau 4 ci-dessous). Même si cela peut 
sembler évident, notons tout de même que les rencontres « positives » avec des personnages 
autistes ont d’autant plus de chance de se produire qu’on les recherche activement. 

 
 

Prénoms anonymisés 
Nombre de fictions avec 
des personnages autistes 
citées en entretien 

Nombre de ces fictions faisant l’objet 
d’une opinion positive 

1. Marie 3 1 
2. Cédric 4 2 
3. Joe 10 4 
4. Bérangère 5 1 
5. Claire 8 4 
6. Margaux 21 5 
7. Charlie 10 5 
8. Arthur 5 3 
9. Émilie 13 8 
10. Manon 11 4 
11. Clara 7 2 
12. Max 5 3 
13. Hervé 13 3 
14. Nicolas 1 1 
15. Jacques 4 1 
Moyenne : 8 3 

 
Tableau 4 Nombre de fictions avec des personnages autistes citées en entretien par enquêté·e 
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La critique de l’archétype du génie masculin autiste 
Tout cumulé, les enquêté·e·s identifient 72 fictions dans lesquelles apparaissent des 
personnages autistes, que ce soit de façon explicite ou implicite. Sur ces 72 fictions, 18 sont 
mentionné·e·s par plusieurs personnes. Les 4 fictions les plus citées (par 7 personnes ou plus) 
recueillent une opinion plutôt défavorable (voir tableau 5 ci-dessous). Les raisons invoquées 
pour justifier cette appréciation incluent notamment la prétention de ces œuvres à représenter 
l’autisme à travers les traits d’un unique personnage masculin jugé stéréotypé (voir aussi 
Chamak 2015) ou leur réception par le grand public (dans le cas de Rain Man), lorsqu’elle 
semble cristalliser une vision de l’autisme qui se résumerait aux caractéristiques du personnage 
central (« l’autisme, c’est ça »). 
 

Titre de la fiction Nombre d’enquêté·e·s 
l’ayant citée en entretien 

Opinion des personnes 
interrogées 

Rain Man (film)* 
*fond jaune : dominante 
mitigée 

9 

Négative : 4 personnes 
Mitigée : 3 personnes 
Positive : 1 personne 
Pas d’opinion exprimée : 1 personne 

Atypical (série télévisée)* 
*fond rouge : dominante 
négative 

7 

Négative : 4 personnes 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 2 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

The Big Bang Theory (série 
télévisée) 

7 

Négative : 5 personnes 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 1 personne 

The Good Doctor (série 
télévisée) 

7 

Négative : 4 personnes 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 0 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 2 personnes 

Sherlock (série télévisée) 4 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 3 personnes 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Astrid et Raphaëlle (série 
télévisée) 

3 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 2 personnes 

Everything’s Gonna Be Okay 
(série télévisée)* 
*fond vert : dominante 
positive 

3 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 2 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

 
 
Harley, cœurs à vif (série 
télévisée) 
 

3 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 3 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 
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Hors normes (film) 3 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 2 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

La Différence invisible 
(roman graphique) 

3 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 3 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Le Bizarre incident du chien 
pendant la nuit (roman) 

3 

Négative : 2 personnes 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Extraordinary Attorney Woo 
(série télévisée) 

2 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 1 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

La Vitesse de l’obscurité 
(roman) 

2 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 1 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Les Étincelles invisibles 
(roman) 

2 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 2 personnes 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Millenium (films) 2 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 1 personne 

Music (film) 2 

Négative : 2 personnes 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 0 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Will Hunting (film) 2 

Négative : 1 personne 
Mitigée : 0 personne 
Positive : 1 personne 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

Harry Potter (livres)* 
*fond blanc car citée à chaque 
fois pour un personnage 
différent 

2 

Négative : 0 personne 
Mitigée : 1 personne (personnage 
d’Hermione Granger) 
Positive : 1 personne (personnage de 
Luna Lovegood) 
Pas d’opinion exprimée : 0 personne 

 
Tableau 5 Fictions avec personnages autistes citées par les 15 personnes interrogées et leurs 
opinions 
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Bérangère indique ainsi se tenir volontairement éloignée des fictions qui représentent 
des personnages autistes, en raison de la figure stéréotypée du sujet autiste masculin de génie et 
de son pendant tout aussi cliché, celui de « l’autisme profond » :  

 
J’essaie de m’éloigner je pense aussi de tout ce qui est autisme dans la fiction. Des fois je 
vais tomber dessus et ça va pas être un problème mais euh… souvent c’est des hommes. […] 
Que ce soit dans les films ou les séries d’aujourd’hui, surtout depuis Rain Man, ou depuis 
les années 2000 je dirais… l’autiste il est homme. Il a un super-pouvoir ! Il a une super 
mémoire, il a des facilités au niveau des chiffres, il a une vision spatio-temporelle qui est 
incroyable et du coup ça a diffusé cette espèce de message : « t’es autiste donc t’as cette 
espèce de pouvoir », qu’on n’a pas. Ah ben non pas du tout. Parce qu’y a deux catégories, y a 
ceux qui sont au-dessus du soleil, qui sont capables de tout, et puis y a la catégorie où c’est 
de l’autisme profond, où ça va se taper la tête contre les murs, ils vont être non verbaux ou 
quoi que ce soit. Et j’ai l’impression que l’entre deux est très compliqué dans la fiction.  
 
Comme le montrent les travaux qui se sont penchés sur les représentations de 

l’autisme dans les fictions (voir par exemple Loftis 2015), les deux figures identifiées par 
Bérangère (autiste incapable de communiquer versus autiste savant) sont sans doute les deux 
stéréotypes les plus répandus. La plupart des enquêté·e·s ont relevé ce même écueil dans le fait 
que le personnage de Sheldon Cooper, physicien surdoué excentrique et hautain de la série The 
Big Bang Theory, soit l’une des premières représentations qui nous vient à l’esprit comme 
exemple de personnage autiste de fiction (bien que ses créateurs aient toujours nié avoir voulu 
faire de Sheldon un personnage autiste). Non seulement la prédominance de cet archétype tend 
à invisibiliser les femmes autistes et les personnes appartenant à la communauté LGBTQIA+ 
(glossaire), mais elle induit aussi des effets de comparaison très problématiques chez les 
hommes autistes, comme nous allons le voir maintenant avec le cas de Cédric.  

Cédric, 33 ans, développeur, diagnostiqué autiste jeune adulte (également TDAH), a 
énormément insisté durant l’entretien sur les conséquences délétères de la façon dont s’est 
déroulé son diagnostic. Contrairement aux autres enquêté·e·s pour qui le diagnostic a été soit 
sans incidence (Nicolas) soit une source d’émancipation (pour tous les autres), le diagnostic a 
provoqué chez Cédric un repli social par crainte d’être jugé « bizarre ». Cette peur du jugement 
est aussi profondément liée à son identité thériane, qui se traduit par l’exploration d’une 
identité animale dans sa sociabilité en ligne, née de la distance qu’il ressent vis-à-vis des 
normes sociales humaines et dont il ose peu parler en dehors de certaines communautés. La 
série The Big Bang Theory lui a été recommandée par son orthophoniste pour normaliser ses 
comportements, ce qui a contribué à ancrer en lui cette peur de mal faire et l’a profondément 
inhibé et isolé : 

 
C’est pas moi qui ai découvert l’autisme dans les films […] c’est mon orthophoniste qui m’a 
dit – alors je sais que c’est un stéréotype et que c’est fait pour être drôle –, mais dans les 
cours elle me disait de regarder The Big Bang Theory. […] Elle me disait que c’était exagéré 
mais que ça faisait partie de l’intérêt de regarder un truc qui est exagéré. Si moi dans ma vie 
normale je fais des choses normalement et que je me rends pas compte que je fais des 
bizarreries, ben pour que je puisse voir mon niveau de bizarrerie à moi il faut que ce soit 
encore plus exagéré.  
[…] 
J’ai pas trop accroché à la série, j’ai regardé au total une dizaine d’épisodes. C’était rigolo, et 
j’ai pu voir euh… notamment cette série a conditionné une partie de ma personnalité… 
Comment expliquer ça… Je me rendais pas compte avant de voir la série que c’était 
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désagréable pour des gens qu’on parle de soi-même et en monologue et que les autres ne 
font que subir et écouter. Et y avait beaucoup ça en procédé narratif pour faire des 
situations drôles dans la série, mais ça m’a fait me rendre compte ben que c’est mal vu de le 
faire dans la vie réelle.  
[…] 
Je me suis ajusté et alors depuis ben euh… j’ose très rarement parler de moi. Ça m’a du 
coup pas mal isolé. […] J’ai remarqué une spectaculaire diminution de mes relations 
sociales après avoir eu le diagnostic. Parce que genre… je me disais : « il faut que je 
m’adapte », que si je parais ennuyant ou désagréable ou autre pour d’autres personnes c’est 
pas bien.  
 
Par comparaison, plusieurs enquêté·e·s plébiscitent les œuvres de fiction qui mettent 

en scène des représentations genrées alternatives de l’autisme, qu’il s’agisse de personnages 
queer et/ou féminins. Ceux-ci leur viennent toutefois moins spontanément à l’esprit, comme le 
montre le tableau, et souvent même, iels n’en trouvent pas. Plusieurs notent également que les 
personnages féminins ne sont pas toujours affranchis des stéréotypes de genre et de l’autisme, 
comme le montrent les travaux de recherche émergents : par exemple, la nécessaire rencontre 
du « prince charmant » ou la déclinaison au féminin de l’autiste-savant (Primerano 2023 ; 
Tharian et al. 2023). 
 
Un plébiscite des représentations genrées alternatives de l’autisme 
Parmi les œuvres et personnages faisant l’objet d’une réception plus positive se trouvent 
notamment des fictions dont les représentations de l’autisme sont jugées crédibles et 
adéquates, utilisées pour s’informer ou informer les autres (comme le roman graphique La 
Différence invisible de Julie Dachez, inspiré du parcours diagnostique de l’autrice). Une œuvre 
de fiction est aussi appréciée lorsque les enquêté·e·s arrivent à se reconnaître (eux ou des 
personnages autistes de leur entourage) dans les traits du personnage – l’identité de genre 
pouvant faciliter ce processus d’identification. Dans le cas de Manon, La Différence invisible a 
joué un rôle déterminant, puisqu’elle a été à l’origine de son diagnostic : 

 
C’est ma mère qui fait des ateliers d’écriture dans des médiathèques, des choses comme ça… 
ET… tu vas voir le lien : elle est tombée lors d’un de ces ateliers à la médiathèque de notre 
ville sur La Différence invisible, de Julie Dachez. Donc le titre l’a alpaguée tout de suite, elle 
l’a emprunté, elle l’a lu, et elle a fait : « Mais c’est Manon, mais c’est ma fille ça ! » Et, 
chance extraordinaire, elle est amie avec une spécialiste française de l’autisme qui travaille 
au CRA [Centre Ressources Autisme] de Tours, une amie de lycée. Donc ma maman lui a 
envoyé un mail un peu SOS : « Voilà ma fille Manon, je pense qu’elle est concernée, est-ce 
que tu peux nous avoir un rendez-vous. » […] Donc j’ai eu mon rendez-vous en 6 mois au 
lieu de 3 années de batailles administratives et effectivement j’ai été diagnostiquée à l’issue 
de ces trois jours de CRA.  
 
La série Harley, cœurs à vif est également citée comme exemple de bonnes 

représentations de l’autisme et de l’identité queer par plusieurs enquêté·e·s au croisement de 
ces deux identités. C’est le cas de Charlie (44 ans, infirmier·e dans la pair-aidance trans-
autiste), qui a été diagnostiqué·e autiste et borderline à l’âge adulte. Bisexuel·le, iel utilise la 
catégorie autigenre pour définir son identité de genre, sa transidentité lui apparaissant comme 
fondamentalement liée à son autisme. Charlie, recommande souvent cette série aux côtés 
d’autres œuvres comme le roman graphique Dead End (dont les deux protagonistes principaux 
sont une héroïne autiste et son meilleur ami trans) : 
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Moi je parle toujours du personnage de Quinni dans Hartley, cœurs à vif parce que c’était 
une façon de dire aux autres : « Ben si vous voulez savoir ce que je vis, ça vous aidera à 
comprendre. » Et c’est un personnage bien construit. Dès qu’on trouve quelque chose… Et 
si Dead End, le buddy comics, qui raconte l’histoire d’un garçon trans dans un parc 
d’attraction, où tout est dingue ! Ben en fait c’est lui qui paraît le plus normal.  
 
Quelques enquêté·e·s mobilisent également une perspective féministe intersectionnelle 

(Crenshaw 2005 ; Dorlin 2009) ou tout du moins un attachement à une diversification des 
représentations proposées, qui s’incarne dans des œuvres mettant en scène une multiplicité de 
personnages appartenant à différents groupes minorisés. C’est le cas d’Arthur, 30 ans, 
maroquinier, non binaire et queer, diagnostiqué autiste et TDAH à l’âge adulte. Iel met en avant 
les personnages de la série animée She-Ra et les Princesses au pouvoir et du webcomics 
Gradalis, ces œuvres comportant toutes deux des personnages féminins, queer, et/ou racisés, 
dont certains peuvent être interprétés comme autistes : 

 
Si y a euh... ça s’appelle Gradalis, c’est fait par un Français. C’est un truc qui sort toutes les 
semaines en chapitres. C’est une légende arthurienne revisitée… et en fait l’un des 
personnages principaux, Perceval, est ouvertement autiste, avec un tag. Et ce qui est très 
très bien c’est qu’y a un personnage avec un PTSD qui l’est ouvertement aussi, il a 
complètement revisité tous les personnages, et y a même un mec trans. C’est très très bien 
amené et les chevaliers sont à la fois des hommes et des femmes de manière complètement 
indifférenciée. Y a aussi des personnages racisés, et c’est très bien.  
 
Une catégorie d’œuvres spécifiques, celle des romans own voice, écrits par des 

auteurices autistes (souvent queer) et mettant en scène des personnages autistes aux identités 
de genre atypiques (Les Étincelles invisibles d’Elle McNicoll ; Atypic Love de Sasha Laguillon), 
s’est également distinguée positivement dans les entretiens. Ce n’est toutefois pas une condition 
nécessaire et suffisante : Claire indique ainsi n’avoir pas accroché à l’univers et à l’écriture de 
Rivers Solomon dans L’incivilité des fantômes, au point de ne pas pouvoir me dire ce qu’elle 
pense de son personnage principal autiste (qui est aussi noir·e et trans comme son auteurice). 
N’attendant pas nécessairement l’émergence de personnages qui leur ressemblent, les publics 
désireux de voir davantage de personnages minorisés sont aussi parfois attentifs à la moindre 
image ou allusion (Jenkins 2006), développées dans différents types de productions en ligne 
qui mettent ces minorités en avant (Lallet, Marolleau et Skowrońska 2022). Ainsi, la nécessité 
même de multiplier les représentations de personnages autistes ou d’autres groupes minorisés 
est aussi souvent questionnée par les enquêté·e·s, certain·e·s redoutant que leur émergence ne 
soit adossée à des logiques commerciales sous-jacentes et ne conduise à des  
personnages artificiels. 
 
Un plébiscite des représentations genrées alternatives de l’autisme 
Interrogé·e·s sur leur opinion vis-à-vis des personnages autistes de fiction, la plupart des 
enquêté·e·s n’ont pas caché leur préférence pour les personnages pouvant être interprétés 
comme autistes, mais n’étant pas étiquetés comme tels – en tout cas, en l’état actuel de leur 
connaissance des représentations disponibles. Une inquiétude est ainsi revenue dans plusieurs 
entretiens à l’égard de l’artificialité des représentations visant à « faire de la diversité », en 
particulier dans les propos de Max, qui s’interdit également d’écrire des personnages autistes 
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dans ses nouvelles pour la même raison : 
 

Après non j’ai jamais voulu faire un neurodivergent pour faire un neurodivergent, d’ailleurs 
en passant, j’trouve ça complètement con quand on fait un personnage dans les histoires 
pour qu’y soit « ça ». En général c’est souvent très raté, souvent ce qu’on aime bien dans un 
personnage c’est qu’y soit un bon personnage qui est neurodivergent. 
 
Les représentations plus discrètes ou implicites le touchent davantage : 
 
Après t’as des représentations, par exemple dans des animés, qui sont intéressantes. 
Notamment parce que c’est jamais dit, mais tu reconnais les codes de l’autisme. Y avait sur 
Netflix Dongeon Meshi [un animé], ben le personnage de Laïos, il a complètement les 
attributs que je reconnais dans l’autisme. Le mec il est à fond dans son délire, 
complètement gauche avec les réactions des gens, mais en même temps il est très attachant 
parce qu’il est très passionné, et tout en étant passionné il est aussi attachant parce qu’il sait 
se remettre en question quand il a merdé.   
[…] 
Pour moi en vrai les meilleures représentations c’est les plus discrètes, c’est les plus 
sincères, et je pense pas que pour l’autisme. Pour les LGBT, pour tout.  
 
À ce stade de l’enquête, le fait de valoriser les représentations implicites de l’autisme 

est commun à plusieurs enquêté·e·s, mais les personnages cités positivement dans cette 
catégorie sont propres à chaque personne interrogée. Parfois, il s’agit d’une hypothèse 
personnelle, mais le plus souvent, l’identification d’un personnage implicitement autiste 
s’appuie sur un consensus plus large exprimé au sein de communautés en ligne, souvent 
centrales dans la sociabilité des personnes autistes (Bagatell 2010). 

Concernant la liste des œuvres jugées marquantes, il est intéressant de noter que 
seules 3 d’entre elles sur les 90 recensées sont citées en raison de la présence de personnages 
autistes (dont un seul personnage explicite et 2 personnages implicites). La série Harley, cœurs 
à vif, retenue par Charlie en raison de l’identification possible avec le personnage de Quinni 
(explicitement autiste et queer), diversifie les représentations disponibles. Les deux autres 
personnages autistes identifiés comme marquants sont Eiji Nizuma dans le manga Bakuman 
par Nicolas et le personnage secondaire de Luna Lovegood dans Harry Potter par Manon. Dans 
les deux cas, la question de l’identification possible et de la ressemblance avec une vraie 
personne est particulièrement centrale.  

Le personnage d’Eiji, mangaka surdoué qui ne vit que pour le dessin, est le personnage 
préféré de Nicolas, qui m’indique beaucoup s’identifier à lui. Eiji n’est pas décrit comme autiste 
dans l’œuvre mais Nicolas l’interprète comme tel parce qu’il possède comme lui un centre 
d’intérêt particulier et très intense. C’est du reste le seul personnage autiste dont Nicolas arrive 
à se souvenir lors de notre entretien et c’est bien davantage le partage d’une passion commune 
pour le manga que l’autisme qui est le déterminant premier de son identification. 

Le personnage de Luna Lovegood de la saga Harry Potter, que Manon trouve 
marquant, est un personnage secondaire souvent interprété comme autiste par les fans. Manon 
la décrit comme « géniale » et trouve qu’elle ressemble fort à une de ses anciennes amoureuses, 
elle aussi autiste : 

 
[Dans Harry Potter], y avait ce côté merveilleux, de quelqu’un qui trouvait sa place, et y 
avait tout un monde qui était passionnant. Ça parle des différences aussi. Et puis mine de 
rien ils ont mis en avant des personnages atypiques avant l’heure, Luna Lovegood par 
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exemple elle est géniale. Déjà je pense qu’elle est autiste. Ma dernière copine ressemblait 
beaucoup à Luna Lovegood, c’est-à-dire qu’à la fois elle est à côté de la plaque 90 % du 
temps, et pourtant, quand tu décodes ce qu’elle te dit, elle est tout le temps dans l’vrai ! […] 
Y avait un côté à la fois totalement à l’ouest et hyper-pertinent.  
 
Au cours de nos échanges, la plupart des enquêté·e·s ont pourtant souligné 

l’ambivalence des représentations implicites : souvent, les personnages codés comme autistes 
(voire décodés comme autistes sans que cela soit volontaire de la part de leurs créateurices) 
sont les plus justes, mais cette justesse ne peut être identifiée que par les personnes averties qui 
reconnaîtront en eux une représentation subtile de l’autisme. 

 
 

Conclusion 
 
L’enquête de réception sur les représentations genrées de l’autisme et les pratiques fictionnelles 
des personnes autistes en France avait notamment pour objectif d’évaluer leur intérêt et leur 
opinion vis-à-vis des personnages autistes de fiction. Notre intuition, largement confirmée par 
les résultats, était en effet qu’il y avait là matière à discussion ainsi qu’une envie chez les 
personnes concernées de voir advenir une plus grande diversité de personnages autistes 
(notamment en termes d’identité de genre et sexuelle). Nous nous attendions néanmoins à ce 
que les personnes interrogées n’aient pas nécessairement un attrait particulier pour les fictions 
comportant des personnages autistes, ce qui a également été largement confirmé et ouvre la 
voie à des discussions plus larges avec les enquêté·e·s sur les fictions qui les ont vraiment 
marqué·e·s. Là encore, sans grande surprise, celles-ci font la part belle aux univers merveilleux 
et aux cultures de l’imaginaire, articulés dans les verbatims à l’expérience de la marginalité et 
aux possibilités émancipatrices.  

D’autres résultats constituent en revanche de véritables découvertes : d’une part, la 
poussée des représentations queer-autistes dans les fictions de type own voice, pour beaucoup 
repérées grâce aux enquêté·e·s qui me les ont signalées. La systématicité, la diversité et 
l’intensité des pratiques de création fictionnelle des enquêté·e·s (écriture de romans et 
nouvelles, pièces de théâtre, scénarios de jeu de rôle, poésies, mangas…) était aussi une 
surprise, à pondérer par le fait que le sujet de l’enquête attire certainement ce type de profils, 
mais qui ouvre toutefois de très riches perspectives pour le projet global. Le terrain mené par 
Yael Armangau dans le cadre du contrat postdoctoral proposé dans le projet sera ainsi focalisé 
sur les auteurices de fanfictions queer-autistes. 

Au-delà des œuvres qui ont émergé dans le cadre de l’enquête de réception, nous avons 
identifié avec toute l’équipe un corpus de 120 fictions diffusées en France des années 1980 à nos 
jours (films, séries, jeux vidéo, romans, BD, pièces de théâtre…), et ce, en conservant 
uniquement celles qui mettent en scène un personnage explicitement autiste de premier plan. Il 
sera intéressant de mettre en regard nos analyses des représentations proposées dans ces 
fictions avec l’enquête de réception. Certains genres et formats comme les productions 
théâtrales ou les albums jeunesse, par exemple, investissent très largement la thématique de 
l’autisme. Moins grand-public que les séries ou les films et moins repérées par les personnes 
concernées que les own voice, ces fictions méritent notre attention critique pour saisir 
l’évolution des représentations disponibles. 
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Glossaire 
 
Termes en lien avec l’identité de genre ou la neurodiversité 
agenre : identité de genre utilisée par les personnes qui ne s’identifient à aucun genre et dont 
les identités ne sont pas nécessairement conformes aux rôles de genre traditionnels. 
 
autigenre : identité de genre utilisée par les personnes autistes pour signaler l’entremêlement 
entre autisme et identité de genre, celle-ci n’étant pas nécessairement conforme aux rôles de 
genre traditionnels. 
 
cis : désigne les personnes qui s’identifient à l’identité de genre qui leur a été attribuée à la 
naissance et se sentent confortables avec. 
 
cis-hétéronormativité : la cis-hétéronormativité correspond à la naturalisation des identités 
cisgenre et hétérosexuelle, s’accompagnant de sanctions vis-à-vis des identités qui s’écartent de 
cette norme (Rosa 2022). 
 
genderfluid : identité de genre utilisée par les personnes dont l’identité est flexible et 
évolutive, s’identifiant parfois comme femme, comme homme ou un mélange des deux. 
 
hétéroflexible : orientation sexuelle principalement hétérosexuelle avec des pratiques 
homosexuelles occasionnelles. 
 
LGBTQIA+ : le sigle LGBTQIA+ renvoie aux identités lesbiennes, gays, bi, trans, queer, 
intersexes, asexuelles, etc. 
 
neuroatypique/neurodivergent : le terme « neuroatypique » désigne les personnes qui ont 
un fonctionnement cognitif différent de la norme, telles que les personnes autistes. Très 
employé en France par les personnes concernées pour s’auto-désigner, le terme fait l’objet de 
débats dans le champ des études critiques de la neurodiversité en raison de son usage parfois 
restrictif (souvent pour évoquer le seul cas de l’autisme) et de sa récupération dans les discours 
valorisant les profils atypiques les plus à même de s’intégrer dans la logique productiviste des 
entreprises. Le concept de neurodivergence, forgé par l’activiste Kassiane Asasumasu, se veut 
plus englobant en désignant toutes les personnes dont le fonctionnement neurocognitif diverge 
de la norme de multiples façons (Asasumasu 2015 in Tarragnat à paraître), mais il circule pour 
l’instant davantage dans les sphères militantes et académiques anglophones. Dans le cadre de 
l’approche compréhensive de cette recherche et alors que nous nous trouvons à un moment 
particulièrement dynamique de l’évolution du lexique lié à l’autisme, j’ai fait le choix de 
restituer dans l’article les termes et les significations forgées par les personnes que j’ai 
rencontrées. 
 
neurodiversité : concept développé de façon collective au sein de communautés en ligne 
majoritairement composées de personnes autistes dans le courant des années 1990 (Botha et al. 
2024), pour penser la variation des fonctionnements neurocognitifs humains dans une logique 
de dépathologisation de catégories historiquement définies comme des « troubles mentaux » 
(Tarragnat 2026, à paraître). 
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non-binaire : identité de genre utilisée par les personnes qui ne se reconnaissent pas dans 
une identité de genre strictement féminine ou masculine. 
 
pansexuel : orientation sexuelle désignant une attirance envers les personnes 
indépendamment de leur identité de genre ou de leur orientation sexuelle. 
 
synesthésie lexicale : la synesthésie lexicale d’Hervé s’exprime par le fait d’associer certaines 
émotions au surgissement visuel de nuages de mots. La synesthésie lexicale peut prendre 
d’autres formes, comme le fait de ressentir des sensations gustatives en entendant certains 
mots. La synesthésie est parfois associée à l’autisme, qui influe sur le traitement perceptif. 
 
TDAH : trouble de l’attention avec ou sans hyperactivité. 
 
thérian : l’identité thériane est utilisée par les personnes qui s’identifient à une identité 
animale. Elles ressentent généralement une forte connexion avec une espèce en particulier 
(dans le cas de Cédric, les manchots empereurs), tout en ayant conscience que leur corps 
physique est celui d’un humain. Certaines personnes autistes et thérianes relient leur identité 
thériane à l’autisme. 
 
Termes en lien avec la fiction 
fanfiction : les fanfictions désignent des récits écrits des fans pour prolonger, amender ou 
transformer une production médiatique ou une œuvre de fiction. Les fanfictions se présentent 
souvent sous la forme de textes littéraires publiés par chapitres. Elles circulent notamment sur 
des sites web dédiés tels qu’AO3 (archiveofourown.org) ou Wattpad (wattpad.com). 
 
fantasy : genre artistique et littéraire qui représente des phénomènes surnaturels imaginaires, 
souvent associés à des mythes et à l’emploi de la magie ou de l’anachronisme. 
 
jeu de rôle : dans le domaine des cultures ludiques, le jeu de rôle est une activité dans laquelle 
les participant·e·s incarnent des personnages (préconstruits ou imaginés par les joueur·euses) 
et les font évoluer à l’intérieur d’un scénario. Dans le jeu de rôle sur table, les participant·e·s 
décrivent par la parole les actions de leur personnage. Dans le jeu de rôle grandeur nature, les 
joueur·euses réalisent physiquement les actions de leurs personnages.  
 
roleplay : dans le cas présent, désigne une pratique dans laquelle les participant·e·s incarnent 
un personnage qu’iels ont créé, interprété en interagissant à la première personne sur différents 
espaces en ligne (serveurs Discord, messagerie Telegram, profils Facebook, notamment). 
 
roman own voice : les romans « own voice » désignent des œuvres réalisées par des 
auteurices concerné·e·s par le sujet sur lequel iels écrivent, ou dont l’identité correspond à celle 
de leurs personnages. Dans le cas présent, il s’agit d’auteurices queer et autistes, dont les 
ouvrages mettent en scène des personnages queer-autistes. 
 
subculturel : relatif aux subcultures, c’est-à-dire des cultures incluses dans une culture plus 
globale et qui s’en distinguent partiellement par le développement de leurs propres modes de 
vie, pratiques et significations (Becker 1985). 
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young adult : catégorie de publication aux contours flous, généralement utilisée pour 
désigner des productions littéraires destinées aux adolescents/jeunes adultes, ou qui abordent 
des thématiques liées à cet âge de la vie. 
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