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Cynara Cardunculus

turi martin-cabétich

Ce texte est I'exploration d'un vécu autiste par le biais d'un parallele avec d’autres &tres vivants —
un cardon et un jeune merle.

[l'y est question des complexités que souleve dans certaines relations le mélange entre intensité et
besoin de distance.

Il parle d’un rapport distant au corps, d'injonctions intégrées, mais aussi du lien a des vivant-e-s pas
qu’humain-e-s, et d’une relation intense au tissu du monde.

Ce texte compose différents registres (technique, descriptif, lyrique) en reprenant la structure du
végétal éponyme.
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Cynara Cardunculus
iuri martin-cabétich

En pleine largeur de page : deux cardons liés sur fond étoilé. En titre : Cynara Cardunculus. En

bas de page : iuri martin-cabétich
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Cynara cardunculus appartient a la famille des Astéracées — la famille des chicorées, topinambours, sénecons,
armoises, achillées, cirses, chardons, carlines.

Enfant, parfois, le soir en m’endormant, je me sentais artichaut.
Je n’ai jamais réussi a savoir ce que ca voulait dire. C’était une impression.

Quand j’ai tenté de comprendre, j’ai pensé : peut-étre que c’est dii a l'inuline. Parce
que je confondais I'inuline et 'insuline. L’insuline, je savais que ¢a existait parce que
mon grand-peére était diabétique.

J’ai besoin d’appuis. Je cherche sur internet, je cherche dans les livres de biologie,

je cherche dans ma mémoire. Il me semble que cette impression d’étre un artichaut,
elle était liée a quelque chose d’amer et doux, et j’ai découvert sur internet que ce n’est
pas 'inuline qui est amere...

L'artichaut est un chardon domestiqué et cultivé, de I'espece Cynara cardunculus.

Cynara cardunculus, c’est aussi le cardon, rencontré il y a un an et demi. Une amie en
avait dans son panier de légumes de la semaine et n’en voulait pas. Je 'ai emporté.

Epines golit gestes induits texture
fractales laineuses

Le coup de foudre.
Suis revenu en chercher chaque semaine jusqu’a la fin de la saison.
... en fait, je ne sais pas si c’est vraiment de I'ordre du coup de foudre, ou plut6t

quelque chose comme de la reconnaissance...

Je crois que je m’identifie au cardon.
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h)

Vignette a gauche ; le bout d’une feuille de cardon

Un cardon, c’est plutdt contrariant : ca ne tient pas dans le bac a Iégumes d’un réfrigérateur individuel
et puis c’est bardé d’épines.

pareils

les cheveux

quand on passe la tondeuse

comme de petites aiguilles fichées dans la peau.

pareil
les questions
de petites aiguilles fichées partout.
Le cardon s’adapte particulierement bien aux milieux aride et semi-aride (ol il concurrence méme les cactées).
Plus facile
le travail
que les vacances et la détente.
Plus facile
la distance

que la proximité.

Plus faciles
le cadre, la contrainte.

Apparemment
plus facile
tout

que juste vivre.

COMMENT PARTAGER CE QU’ON EST, QUAND ON SAIT QUE C’EST
CONTRARIANT, IRRITANT, INCONFORTABLE, DESAGREABLE ?

COMMENT FAIRE SI C’EST DUR, EPINEUX, SI CA TIENT A DISTANCE ?
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Vignette a deux centimeétres du bord gauche : un pétiole de cardon, charnu, épineux, mais avec
quelques éléments foliacés encore

Parmi les composés aromatiques identifiés dans le cardon, on trouve pas mal de lactones sesquiterpéniques.

La Botanique systématique moléculaire de Dupont et Guignard nous apprend que :
Abandonnant les alcaloides de types classigues ainsi que les iridoides, auxquels les prédateurs avaient eu le
temps de s'adapter, les astéracées ont été les premiéres (avec les apiacées) a utiliser ces composes, ce qui
a favorisé leur suprématie actuelle.

Et il apparait que ce sont ces lactones sesquiterpéniques qui sont responsables de I'amertume caractéristique de
Cynara cardunculus.

Voila donc d’ou provient cette amertume du fait de laquelle je m’identifie au cardon, a
Partichaut.

... une innovation des astéracées, elle aussi pour tenir a distance, donc.
COMMENT PARTAGER CE QUI NOUS EST CENTRAL, SI CEST UNE DISTANCE ?
Tu dis que sans doute le mot aimer pour moi n’a pas le méme sens, puisque j’aime étre seul.

J’avais renoncé a utiliser ce mot piégé, ce mot qui a déja saccagé tant et tant,
jusqu’a cette définition joie a loccasion d’'une cause extérieure.

C’est Spinoza qui dit ca — un grand cadeau, pour moi, cette définition.
Enfin je comprends de quoi on parle.
Je reconnais que je I’éprouve, et me réjouis de parfois le susciter.

Quand je dis aimer, je dis joie a l'occasion d’une cause extérieure.

Quand je dis aimer,
par exemple quand je parle de ce que je ressens pour toi,
je veux dire que le fait que tu existes, toi,
me remplit de joie
que je te voie ou non
me remplit de joie.
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... quelque chose a, fait écho.
Dans sa maniére de marcher la téte penchée, de me regarder en coin,
tranquille de ma présence malgré sa vulnérabilité

J’aime tant d’étres
que je ne vois jamais ou presque
— quelques heures tous les cinq ans —
n’importe
dans ma solitude
iels font le monde vivable, et beau.

Aimer

pour moi
n’a pas de rapport direct avec se voir.
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Vignette a cinq centimetres du bord gauche : un pétiole de cardon — ne sont visibles que les
fibres longitudinales et les épines groupées par deux ou trois

On I'a vu, le cardon contient un autre composé caractéristique : I'inuline.
L'inuline est une substance de réserve de la plante.

de réserve comme étre réservé
de réserve comme étre sur la réserve

C’est une fibre non soluble.
Et I'humain ne disposant pas d’inulinase dans I'intestin gréle, I'inuline lui est inassimilable.

COMMENT PARTAGER CE QUI COMPTE POUR NOUS, CE QUE NOUS SOMMES,
QUAND CEST PRECISEMENT DE L'INASSIMILABLE ?
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Ne pas faire une demande de diagnostic. Se sentir trop fatigué pour étre encore la
quand il tomberait — trois ans plus tard en moyenne, parait-il, quand on n’a pas les
moyens de passer par les spécialistes du privé.

Voir passer les années, pourtant. Et constater que la question se pose toujours.

de réserve comme étre sur la réserve, étre a bout de forces, étre au bout du rouleau

Osciller encore dans I'impression que ce n’est pas la peine. Alternativement :
pas la peine puisque, apres tout, toute anormalité est sans doute feinte,
surjouée
qu’apres tout c’est difficile pour tout le monde, et qu’il suffit de faire un effort
ou

pas la peine parce que : & quoi bon entamer une démarche qui va durer trois
ans, quand il semble impossible d’étre encore debout dans trois ans.

L'inuline passe comme aliment fibreux dans le gros intestin ou elle est transformée par des micro-organismes en acide
lactique et gaz carbonique.

Le gaz formé peut géner les gens sensibles en causant des flatulences.

COMMENT PARTAGER CE QU’ON EST, COMMENT PRENDRE SA PLACE DANS LE
MONDE, SI CEST PERCU COMME UNE PESANTEUR, SI CEST INDIGESTE ?
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Peut-étre qu’il faudrait essayer de
faire un effort.
Encore.

Peut-étre qu’il est grand temps de
faire un effort.
A nouveau.

Comme si

tiens, apres tout, pourquoi pas ?
comme si jamais on n’avait eu cette idée.
Comme si dans ce monde, il était possible qu’on ne se soit jamais posé la question de s’adapter
de toutes nos forces pour ne pas étre rejeté, pour ne pas subir de harcélement, pour ne pas subir
de remontrances, pour ne pas subir de rappels a 'ordre, pour trouver notre place.

Peut-étre qu’on ne peut pas se réduire a ¢ca
—ca?-
il y a toujours quelqu’un.e pour suggérer que c’est un peu par complaisance qu’on en est la.
Et
a chaque réussite, a chaque degré supplémentaire de fawn, de masquage, d’oubli de soi pour
complaire, d’abandon du corps-robot aux volontés et attentes alentours — comme le renard dit-
on abandonne sa patte au piege — a chaque fois
ah ben tu vois !

comme si le diagnostic était un truc qu’on fait a nos heures perdues, parce que ¢a ne demande
aucun effort, parce qu’on a rien de mieux a faire
comme on porterait une fleur a la boutonniere

comme si se reconnaitre handicapé c’était un peu fun
presque une mode
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les effarants taux de suicide des personnes concernées par ces handicaps invisibles ne semblent
pas suffire a entamer ces évidences — autour de nous depuis toujours, et, a force,
insidieusement, en nous :

peut-étre qu’il faudrait encore essayer de faire un effort

il doit bien étre possible de se rendre utile

il doit bien étre possible de mettre a I’aise — faire spontanément ce qu’il faut avec un
air détendu —

il doit bien étre possible d’arréter de tout compliquer

il parait que c’est facile.

et, tant qu’a faire,
pourquoi s’arréter égoistement en si bon chemin ?
utile, assimilable, agréable et doux

doux
comme une petite patte de renard abandonnée dans un piege,
sous la neige elle aussi douce douce douce.
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Vignette centrée : la base du cardon, la ot se rejoignent les « cardes », les pétioles, derniere
partie visible avant le sol

11 était déja sur le chemin quand je ’ai remarqué, & droite, vers le mur et le portillon par
lequel il était peut-étre arrivé. Il sautillait, comme tout merle. Mais la téte penchée,
comme & angle droit, vers le sol. Je me suis arrété, assez loin de lui, & gauche, vers

la riviére. Il avait l’air un peu faiblou, et je me rappelle que ¢a m’a effleuré de ’emmener
avec moi, de tenter d’en prendre soin. Mais en fait, & part ce cou penché, il semblait
plutdt en forme. Il avait grandi jusque-1a, il savait vivre. Il a sautillé, s’est arrété picorer
des baies de (ce n’est pas du pyracantha, je crois, je n’ai pas vu de piquants). Je lui
parlais, je crois. Puis, il a laissé les baies oranges, et, passant devant moi, il a sautillé
jusqu’a la berge. Il est descendu maladroitement, et il a grattouillé le sol, comme g’il
cherchait des lombrics. Je ne voyais pas trés bien, parce qu’il y avait une touffe

d’herbe entre nous. J’avais peur de l'effrayer, avec la proximité de ’eau, ou de lui barrer
la route §’il voulait repartir vite (par exemple g’il y avait eu un chat, ou un chien), alors
je me suis éloigné doucement. Je I’ai contourné largement et je suis allé un peu en aval,
toujours au bord de la riviere. J’avais les yeux qui piquaient & cause du soleil qui se
reflétait sur ’eau, et peut-étre de I'huile dans les yeux et peut-étre des larmes - méme si
je me demande bien pourquoi j’aurais pleuré a ce moment-la. Soudain, il a fait une sorte
de bond en arriére, et il était dans ’eau peu profonde du bord, et tout de suite

il a sautouillé pour arriver sur une branchette au-dessus de I’eau. Il était 1a. De ce
moment témoignent deux plumes, que j’ai vues en repassant. Et puis & un moment, il
s’est envolé, sur deux, peut-étre trois métres. Vers ’'amont et vers la riviére. Et puis il
est tombé. Dans ’eau. Le bec dans I’eau. Et il a commencé & dériver. Il était & un

bon meétre du rivage, dans ’eau profonde et le courant puissant.

J’ai couru chercher une branche longue, de ’espéce d’osier qu’il y a 1a
(il ne pousse rien d’autre : les humains ratiboisent tout, une ou deux
fois par an, que ce soit propre). J’en ai fait une boucle, pour pouvoir
le ramener & moi, le ramener au rivage. Elle était trop courte. Je ’ai
suivi le long de ’eau, espérant qu'un courant I’approche. J’ai regardé
le ponton, espérant pouvoir I’y intercepter — mais il était tellement
loin, sans doute il serait mort alors. Il a fini par arriver au

niveau du ponton. Trop loin encore. Trop loin pour le ponton + moi +
ma, petite branche, méme déliée. Je lui ai, dans ma. téte, pour ne pas
lui faire peur, proposé de se rapprocher. Mais il était de plus en

plus évident qu’il ne passerait pas prés du ponton. Il est passé, au
loin. Je I’ai suivi, le long de ’eau, assez lentement.
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Bien sfir j’y pense.
Pas a chaque fois mais souvent.
Surtout fatigué.

Par exemple, au sortir du supermarché — le vélo, la descente herbeuse, le poids lourd qui arrive
un peu vite...

Je ne sais pas pourquoi je n’arrive pas a m’en remettre.

Est-ce de n’avoir rien pu faire ?

Est-ce de n’avoir rien fait ?

Est-ce de n’avoir rien compris a ce qui se passait ?

Est-ce de me sentir coupable de sa mort (de maniéere un peu mégalo et tirée par les cheveux) ?
Est-ce de ne toujours pas savoir si j’aurais dd intervenir ?

Est-ce de l'avoir accompagné de mon mieux, de ’avoir suivi si loin qu'’il était possible, pour
saluer sa mort au fil de la lumiere et du courant, ’avoir salué tandis qu’il passait dans le monde
des morts, I'avoir accompagné de vivant a vivant, puis de vivant a mort, d’avoir été a ses cotés
autant qu’il m’était possible malgré le courant et la distance entre nos deux espéces, bien que
nous soyons tout deux — ayons tous deux été — des animaux a sang chaud ?

Il marchait chelou, la téte basse, et ga me I’a rendu sympathique,
proche.

Pourquoi est-ce que je m’attache toujours aux plus fragiles, aux plus proches de mourir ? Pareil
avec les brebis, en alpage. Comme si je ne m’intéressais vraiment a la vie que quand elle est
menacée.

Celui-ci avait vécu jusqu’alors, et cette fois il est mort. Il aurait
suffi de pas grand-chose, et ce pas grand-chose n’est pas advenu.

Je ne sais pas nager. Le courant était fort. Mais me serais-je posé la question pour un-e
humain-e ? Je crois que j'aurais tenté.

Est-ce pour ne pas prendre sur moi une charge a plein temps ? Est-ce pour ne pas, encore une
fois, sauver un petit étre pour qu’il meure dans quelques jours, quand je sortirai de mon vide-
silence et que le flux reprendra ?

Me reviennent des bribes de cours sur la morale de Kant — m’en reste I'idée, j’espére erronée,
probablement simpliste, que pour un méme résultat, je ne suis pas responsable (donc, le cas
échéant, pas coupable) si je n’ai rien fait qui contrevienne a loi morale officielle.

Mettons : un ami, poursuivi, vous demande de le cacher. Sympa, vous I’accueillez. Ses
poursuivants arrivent, et vous demandent s’il est 1a — et, alors tenez-vous bien : si vous
répondez oui et qu'’il est pris, vous n’étes pas responsable ; si vous répondez non, et que les
poursuivants, en repartant, le croisent qui s’échappait, vous étes responsable.
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Vous étes coupable si, du fait de votre mensonge, il est pris. Pas si, du fait que vous ayez dit la
vérité a des personnes mal intentionnées, il est pris. Moi qui peine a soutenir quelque chose que
je sais faux, ca m’arrangerait de croire en cette morale, mais elle me semble absurde.

Comme je me suis moqué de Kant ! De sa théorie morale, bien siir, mais aussi de sa légendaire
petite balade, tous les jours la méme, a Koenigsberg. Tout ca me semblait sentir sérieusement le
renfermé. Cétait il y a quelques années, avant de découvrir combien une petite balade, toujours
la méme, ca peut étre une réussite immense,

parfois hors de portée.

Une maniére de me dire que j’ai bien fait de le laisser faire, que je ne sais pas mieux que lui ce
qui est bon pour lui, apparente ce qui s’est passé a un suicide.

L’avant-veille, tu m’avais dit que les animaux ne doutent pas, et que la mort n’est pas un besoin
de I’étre vivant. Un fait, mais pas un besoin animal (comme la nourriture ou I’air). Un animal ne
se suicide pas, 'animal en nous n’a pas ce besoin, veut juste vivre. Un oiseau ne se suicide pas.

Mais celui-ci avait vécu jusqu’alors,
et cette fois il est mort.

Ne pas vouloir intervenir, ne pas vouloir faire ingérence
puis

il était trop tard.

échos de I’émission d’interlope

QUI TUE, QUAND CEST UN SUICIDE ? QUI LAISSE-T-ON MOURIR ? ET QU’EST-CE QUE
CA A DE POLITIQUE ?
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Bien siir que j’y pense.
Ce ne serait pas trés sympa
mais j'y pense.

Au sortir de la poste, ot on vient de me fixer un rendez-vous sans que je ne parvienne a dire
non.

Cette fatigue.

Ce camion derriére moi, rapide et lourd.

Je ne suis pas rapide, mais je ne suis pas loin.

Pourquoi la mort me bouleverse-t-elle toujours autant ?

Je ne sais pas si c’est mon attention qui me fait voir la mort partout. J'imagine que oui.
Le lérot. Cette attention immense de chaque instant, trop vite désserrée.

La couleuvre — a-t-elle survécu, elle, a cette soirée-la ?

Le petit serpent dans la crue, que je n’avais pas 0sé sauver par peur qu'une personne soit
mordue par ma faute.

Puis Tendre Tréfle.

Et aujourd’hui ce merlounet.

Les plantes me touchent moins.
Peut-étre que ce n’était pas une volonté, un désir, un besoin
plut6t une fatigue, une impossibilité, un abandon.

Peut-étre que c’est 1a que ¢a me touche.
Peut-étre que c’est cet endroit que je reconnais.

COMBIEN DE TEMPS PEUT-ON VIVRE LE BEC DANS L’EAU ? EST-CE DEJA TROP TARD ?
A CE PONTON, SERA-T-IL ENCORE TEMPS ?

Une partie de moi se reconnait dans ce petit étre voiité a sang chaud (durant le lissage de lundi,
n’ai-je pas eu 'impression d’avoir des plumes ?), ce petit étre voiité qui utilise ses dernieres
forces pour voleter vers le courant irrespirable.

QU’A-T-IL CRU, CE PIAFFOU ? N’A-T-IL PAS VU LE DANGER ? COMMENT EST-CE QUE CA
A PU LUI SEMBLER UNE BONNE IDEE ? IGNORAIT-IL SES FAIBLESSES ?
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Du fait de I'absence d'inulinase dans I'intestin gréle, I'inuline est inassimilable.

Peut-étre un autre jour ce serait passé.
Le courant était haut ce jour.

Comme I'inuline est inassimilable,
elle peut remplacer I'amidon pour les diabétiques,
puisqu’elle n'influence pas la glycémie.

Tout m’apparait imprégné de symbolique. L’eau comme symbole de I’émotion, des
émotions qui débordent, par lesquelles sans cesse je suis débordé

Comme I'inuline est inassimilable, ses fibres sont excellentes pour décomposer les aliments et représentent un outil
efficace pour aider a prévenir les pics de glycémie.

Se reconnaitre dans un oiseau cabossé, dans sa maniére de voleter sans conscience
vers la et en mourir.

Comme I'inuline est inassimilable, la fermentation de ses fibres par le microbiote entraine la formation d’acides gras a
chaines courtes, qui protegent I'organisme contre les bactéries pathogénes. L'acidification de I'intestin inhibe les
bactéries nocives.

La peur de devenir fou. De quitter définitivement le monde partagé, le monde ot on
peut encore comprendre et parfois se faire comprendre. La peur de passer de I'autre
cOté — de n’étre plus que douleur et solitude. La peur aussi de se tuer, de succomber a
lappel de la tristesse et de la fatigue.
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Comme I'inuline est inassimilable, elle nourrit le microbiote plutdt que le porteur. Elle fait ainsi partie des prébiotiques,
qui sont dégradés et utilisés uniquement par des bactéries bénéfiques, a savoir les bifidobactéries et/ou les
lactobacilles.

Etre indécomposable, irrécupérable, c’est parfois la condition pour étre bénéfique.
Quand bien méme ce serait possible, ce serait peut-étre dommage de se normaliser —
tout comme ce serait dommage de ne manger que des sucres rapides, plus flatteurs et
réconfortants, on est bien d’accord. Les grandes joies passent parfois par des gofits
plus complexes, de 'altérité plus nuancée, de la rencontre, de I'inassimilable.

Cesser de chercher une responsivité. Le monde a bien mieux a faire que de s’adresser a moi.
Le monde est.

Le voir pour ce qu’il est.
Ce qu’il est aujourd’hui.

Un oiseau
qui meurt sous mes yeux.
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Vignette a deux centimétres du bord droit : un pétiole de cardon, charnu, épineux, mais avec
quelques éléments foliacés encore

Bien sfir, je préférerais que tu me croies. Que tu sentes I'immense amour que j’ai
pour toi.

Que tu saches que la distance n’est pas chez moi la négation de 'amour
peut-étre sa condition.

Pour aimer, je dois vivre.
Et pour vivre,

j’ai besoin de vide, parfois
de solitude.

Les métabolites secondaires des lactones sesquiterpéniques présents dans le cardon ont des fonctions anti-oxydantes
et anti-inflammatoires.

Ainsi, ce qui fait la distance, I'inassimilable —ce qui fait qu’il est impossible de manger beaucoup de cardon sans
cuisson préalable, ce qui fait qu'il est impossible de manger le cardon entiérement (on ne peut manger que les cotes,
pas les feuilles) —c’est aussi ce qui fait émerger d’autres propriétés, ce qui fait du cardon un pharmakon —terme
grec pour dire la substance active, pour dire le poison aussi bien que le remeéde.

Cest que l'existence, la mienne, bien souvent, ¢ca me fatigue.

Poser des actes, tenir des conversations, me composer un visage, avoir des avis
me fatigue.

Etre longtemps attentif de maniére sélective me fatigue

et je ne voudrais pas étre a tes cOtés sans t’étre pleinement attentif.

Deux jours une fois par mois, c’est peu, trop peu. J’entends.

Deux jours une fois par mois depuis des mois, ce n’est pas rien.
C’est plus de temps que je n’en passe avec moi-méme, c’est-a-dire avec rien.
Quand tu arrives, tout passe au second plan, et je suis avec toi.

Je me rappelle du livre d’histoire, en primaire sans doute. On parlait du Moyen Age.
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J’ai oublié les rois les reines.

Restent  une image floue de chevalier paré une image de prairie en pente, désolée et
pourtant cultivée  une image d’arbres dénudés

par l'hiver avec un cerf et la notion de jacheére, ou assolement

triennal — est-ce possible qu’on ait appris des choses pareilles en primaire ?

La jachére : pour que la terre donne, on fait une rotation des cultures : un an ci, un an ¢a, un an
rien. Pendant un an on la laisse seule, vide, faire pousser pour rien ses graines pour rien de
plantes pour rien qu’on ne planterait jamais.

On la laisse livrée a elle-méme pas parce qu’'on en désespere, mais pour la retrouver
I’année suivante, rénovée de ce rythme sien repris.

Depuis, plus la peine, on a les engrais.
Plus la peine vraiment ?

Quand tu pars
il me faut retrouver mes esprits, mes bords, mon équilibre, mon barycentre — de partie que
j'étais, je redeviens un tout. Ca prend du temps.

Il me faut alors faire ce que j’ai a faire, répondre aux messages, remplir des papiers, prendre des
nouvelles de qui va mal ces temps, parfois récapituler les écueils rencontrés, chercher comment
une autre fois les éviter, préparer la suite, tenir mes engagements si je le peux, ou du moins — si
j’ai été trop ambitieux — avertir que je ne pourrai pas.

Ensuite seulement, et seulement si rien n’est prévu, si je peux me déconnecter, j’éteins mon
téléphone et internet.

Il me faut encore noter ce qui m’agite, ce qu’il me reste a faire, lutter contre la volonté de
rallumer mon téléphone ou internet pour régler une derniere chose, prévenir un malentendu,
envoyer un dernier mot de soutien.

Si je tiens, ensuite seulement, je peux commencer a remettre les choses a leur place, pour cesser
enfin de butter sur tout. Au fur et a mesure que je prends ce temps, de petites bulles d’un autre
temps commencent a se former. Un instant je révasse, je tends I'oreille au cri d'un oiseau, je
regarde changer la lumiere.

Enfin, je suis 13, pleinement présent, c’est-a-dire absent a moi-méme et aux questions humaines
de controle et de projet.
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Et c’est bien rare alors

qu’il me reste deux jours de vide

pour retrouver cette partie élémentaire, le moi d’en dessous moi,

celle qui ancre mon désir de vivre quelles que soient les complexités a traverser.

Mon amour ne dépend pas de ce que tu me donnes, de ce que nous partageons.

Beaucoup déja sont loin. Mon amour encore les accompagne, du moins sous les derniéres
formes de notre amitié.

L’amour que j’éprouve ne dépend pas de ce qui m’est donné.
Sinon comment pourrais-je survivre aux inévitables départs,

moi qui n’ai d’autres contours que cet amour méme ?

Tu m’as vu regretter trois fois par jour pendant un an I'absence de ’'angélus, qui ne
m’émerveilla jamais autant que toi. Alors imagine...
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Vignette a droite : le bout d'une feuille de cardon
Les cardons, ce nest pas rapide a préparer, ce n'est pas rapide a consommer, ca demande du temps.

C'est en partie dii a leur forme de rosette, leur structure fractale qu’on doit reparcourir de feuille en feuille, pour enlever
les épines.

La riviére coule, sans yeux pour moi.

Mon regard coule avec elle

accompagne un instant un insecte

puis l'intersection de la lumiéere changeante et de cet insecte

puis I'intersection de la lumiere changeanteet  delariviere.

J’aime flotter. J’aime ne pas trop exister

contempler les structures
étre traversé par la beauté du monde I'inassimilable, Paltérité.

Vous en verrez peut-étre, sur I'étal du marché. Regardez comme c’est beau. C’est tout laineux, incroyablement doux.

Mais attention, si vous touchez les bords, ca pique fort. A moins de tout charcuter pour lui enlever les piquants, mais
alors ¢a s’oxyde trés vite apres...

Je ne peux apparemment faire le bonheur de personne

(ni ne parviens méme a imaginer ce que peut signifier, pour une personne, faire le
bonheur d’une autre).

Régulierement je manque, je disparais, j’insuffis,
et ne vois pas d’'inconvénient a ce qu’on cherche ailleurs ce que je ne saurais apporter.
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Quant a me suffire, quant a combler chez moi ce qui a besoin d’air de
vide de silence de riviere de petites bétes nageant
sous les cailloux de feuilles de branches de lumiéres changeantes

quant a combler chez moi ce qui a besoin de ne rien faire de n’étre sous aucun
regard delire de révasser d’écrire de réparer mes
chemins vers le monde

quant a me suffire, ce n’est pas une option non plus.

Tu ne voudrais pas de I'étre que je serais si c’était le cas j'espeére.

Moi en tout cas je ne voudrais pas I'étre
centré seulement sur toi dépendant, fragile
et terrible sans doute de cette fragilité
prét a tout ravager plutét que de te voir t’éloigner d’un cil
nous ne voulons pas cela, dis ? Nous ne voulons pas cela ?

contrariant désagréable
dur épineux
manquant pesant irrécupérable
indigeste insuffisant absent
distant inassimilable
irritant inconfortable

COMMENT PARTAGER CE QU’ON A DE PLUS PRECIEUX,
DE PLUS PRECIS, DE PLUS JUSTE ?

Peut-étre en passant du temps

— seul-e-s parfois, parfois ensemble —

avec ce qui demande du temps, ce qui ne se consomme pas rapidement
avec ce qui pique le beau, le doux, le terrible, le vulnérable.

comme on vient de le faire,
avec vous
de loin.

Contempler

ensemble
ce qu’on a de plus précieux — ce grand mystére qu’est I'existence.
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Le courant était fort, mais pas rapide. A ce moment, ses ailes étaient
déployées, et sa téte toujours sous ’eau. J’ai senti que peut-étre il
était en train de mourir. J’avais remis ma capuche. Je ’ai regardé
g’éloigner dans le grand bassin. Un instant j’ai cru qu’il allait
toucher 'autre bord, et je me suis dit que si j’y étais je pourrais le
recueillir et, je ne sais pas, I’enterrer. Ca semble dérisoire. Je
voulais croire qu’il restait une infime chance qu’il soit encore en
vie. J’ai marché jusqu’a 'autre coté du bassin. Il n’était pas si pres.
Je ’ai vu passer. Il n’avait plus les ailes tout & fait déployées. Ce
n’était plus qu’un petit cadavre qui s’éloignait sur ’eau. La lumiére
était belle, les feuillages jaune et orangé se reflétaient légers dans
T’eau sur laquelle il flottait. Le monde, dénué de tout espoir,
T’accueillait dans son immense beauté indifférente.
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En pleine largeur de page : deux cardons liés sur fond étoilé. Aucune écriture ne vient plus
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alourdir I'image.

iuri martin-cabétich bricole des formes & travaille son regard pour parvenir a vivre dans un monde saturé de
prét-a-penser toxique et réducteur. Son principe : travailler a notre maniére de concevoir et percevoir le monde
permet de changer ce qui semble possible, et, donc, ce qui I'est. Il a un fort intérét pour les questions éthiques, la
phylogénétique et le monde vivant en général. Autiste et trans, actuellement en rade de cadre de recherche
académique/allogéré, il bricole des cadres, dont parfois https://biotopeimmateriel.wordpress.com . Il est I'auteur
de 7,27g de Falaises, a paraitre courant 2026. iuri.martin-cabetich@mailo.com
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